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Agradecemos muy especialmente a todas 

las personas que nos acompañaron como 

funcionarios o contratistas a lo largo de los 

diversos procesos del 3er Censo Nacional 

Agropecuario, y que hoy ya no hacen parte 

del DANE.
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LA AFINACIÓN 
DE LOS 
SENTIDOS: 
VOCES DEL 
CAMPO QUE  
SE ENTRETEJEN 
AL ANDAR
Para entender la realidad del sector rural colombiano, 
fue necesario replantear la manera de abordarlo y 
estudiarlo; por ello la visibilización de sus componentes 
inició con el ejercicio de agudizar los sentidos para ver, 
oír, degustar, oler y sentir las historias que configuran 
un país diverso. Las voces que habitan los territorios 
dispersos del verde de las montañas, las orillas de los 
ríos, el silencio de los desiertos, la espesura de la selva y 
la magnitud de la sabana, estuvieron dispuestas a narrar 
cómo se vive, cultiva y protege la riqueza natural del 
país; y el DANE, a través de sus censistas y equipos 
operativos, guardó la paciencia que requiere la escucha 
activa de la palabra, para atenderla, recopilarla y 
presentarla en estas memorias del 3er Censo Nacional 
Agropecuario.
 
Cuatro rostros del campo colombiano se presentan a 
continuación, con el único propósito de volver la mirada 
hacia las diferentes maneras de construir identidad 
en el territorio nacional. Así, en los contrastes del 
Magdalena Medio, la Sierra Nevada de Santa Marta 
y la quebrada geografía santandereana, se espera que 
las nuevas generaciones de ciudadanos, gobernantes y 
académicos reconozcan en el sector rural la base de la 
identidad rica y diversa de un país que se enfrenta a los 
desafíos de la equidad, la inclusión y la paz.
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El Censo Nacional Agropecuario es una necesidad 
urgente e inaplazable. Es una deuda histórica de 45 
años, indispensable para afinar, mejorar y robustecer 
la acción colectiva – del estado y de la sociedad—para 
mejorar las condiciones de vida en nuestra Colombia 
rural y así sembrar paz en nuestros campos. 

Somos testigos del mayor ejercicio estadístico en 
la historia del DANE. Esta ha sido una labor forjada 
con paciencia, perseverancia y tesón para vencer los 
obstáculos del camino.

Este registro es un patrimonio que ponemos a disposición 
de los colombianos para que todos los sectores interesados 
analicen los y usen los datos. Este 3er Censo Nacional 
Agropecuario será un instrumento para conocer la realidad 
de nuestros campos y actuar para seguir desarrollándolos 
basados en el principio vital de la equidad.

Esta información es fundamental para que sumemos 
esfuerzos en la construcción colectiva de la Colombia 
próspera, solidaria y pacífica que queremos ser y dejar 
como legado a las próximas generaciones.

Porque la paz comienza en el campo, y para que sea 
estable y duradera debemos poner toda nuestra atención 
en la Colombia rural.

Juan Manuel Santos Calderón
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3er Censo  
Nacional  

Agropecuario: 
un ejercicio por 

la inclusión,  
la memoria y el  
reconocimiento

Me entregaron un puñado de tierra para que 

ahí viviera,

¡toma lombriz de tierra!, —me dijeron—:

ahí cultivarás, ahí criarás a tus hijos,

ahí masticarás tu bendito maíz;

entonces tomé ese puñado de tierra,

lo cerqué de piedras para que el agua no me

lo desvaneciera,

lo guardé en el cuenco de mi mano, lo calenté

lo acaricié y empecé a labrarlo (…)

Puñado de tierra -fragmento-  

Fredy Chikangana
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Con esta publicación entregamos a Colombia los 
resultados del 3er Censo Nacional Agropecuario, uno 
de los ejercicios estadísticos más significativos en la 
historia censal del país, realizado por el Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística, 45 años después 
del último censo agropecuario.

Este libro está compuesto por tres tomos: el tomo uno 
narra las vivencias de los censistas y de los habitantes 
de las zonas rurales dispersas del país en la Colombia 
de hoy; el tomo dos presenta los principales resultados 
del censo; y el tomo tres, los mapas y la geografía que 
revelan los resultados del censo. 

El 3er Censo Nacional Agropecuario cubrió el 98,9 % 
del total de la zona rural dispersa. Recorrimos cerca 
de 113 millones de hectáreas del área rural del país 
(alrededor de 3,9 millones de predios, 773 resguardos 
indígenas, 181 territorios colectivos y 56 Parques 
Nacionales Naturales) para recolectar la información 
completa, actualizada y confiable de las zonas rurales. 
El mapa de la Colombia que siempre hemos dibujado 
y la geografía que conocemos, se transforma y se 
enriquece a partir de este censo y estos resultados.

Es el único censo agropecuario en el que han participado 
activamente los pueblos indígenas y comunidades 
negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras de 
las zonas rurales dispersas del país durante el proceso 
de diseño, planeación, recolección y divulgación de 
los datos. La inclusión fue un objetivo claro desde el 
comienzo y se convirtió en uno de los mayores valores 
de la información.

El censo contribuye a la transformación del pensamiento 
y de las concepciones de país unitario y homogéneo. 
La inclusión del enfoque diferencial étnico ratifica que 
somos una Nación que se reconoce en la amalgama 
de cosmovisiones, tradiciones, costumbres, formas de 
vida, lenguas nativas, voces, identidades, regiones, 
que dan cuenta de su riqueza y diversidad social, 
cultural y geográfica. 

Queremos hacer un reconocimiento al compromiso 
del equipo humano con los habitantes de las zonas 
rurales dispersas del país y agradecer a todos los 

que contribuyeron a la realización del 3er Censo 
Nacional Agropecuario. 

A los ciudadanos que nos acogieron en los municipios y 
en las zonas rurales más dispersas y alejadas, motivados 
por la convicción de la importancia, que para el futuro de 
un proyecto colectivo de Nación, puede tener el ejercicio 
de conocer quiénes somos y volvernos a mirar como 
colombianos y como habitantes de un mismo territorio.

A todos los censistas, 25.000 personas que recorrieron 
este país tan grande y diverso como hermoso, un 
reconocimiento especial. Ellos superaron todos los 
contratiempos generados por las distancias, las 
condiciones climáticas y la geografía. Fueron símbolo 
de la tenacidad de los colombianos y revelaron con 
orgullo la riqueza de nuestro país. 

Por supuesto, el agradecimiento también es para los 
servidores públicos del DANE, que desde la Entidad 
trabajaron de manera incansable en los procesos de 
planeación, ejecución, digitación, crítica y análisis de 
la información. Sin ellos no estaríamos presentando esta 
lectura de la Colombia rural.

Otro reconocimiento especial es para los jueces y 
tribunales de la República que desempeñaron una función 
primordial, porque con su trabajo aseguraron, mediante 
acciones legales, que el censo saliera adelante. 

Nuestras Fuerzas Militares y de Policía cumplieron su 
misión de manera impecable. Su acompañamiento fue 
fundamental para la realización del censo. 

Agradecemos a las entidades del Estado en todos los 
niveles, en especial al Ministerio de Agricultura y a todos los 
funcionarios de gobierno que nos apoyaron decididamente. 

Por último y de manera especial, hacemos un enorme 
reconocimiento al Presidente Juan Manuel Santos 
Calderón, quien lideró de manera determinante y a 
pesar de factores complejos, la realización de este 
censo, desde el momento en que tuvo la iniciativa y 
la visión de incluir el tema en el Plan Nacional de 
Desarrollo de su primer periodo. El Presidente tuvo 
clara la necesidad inaplazable que tenía este país de 
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contar con información completa y de calidad sobre el 
campo colombiano. 

Este fue uno de los desafíos que me entregó el Señor 
Presidente al nombrarme director del DANE, rememoro sus 
palabras textualmente: «Uno de los retos más inmediatos 
es la elaboración del Censo Nacional Agropecuario». Hoy 
con la publicación final de los resultados podemos afirmar 
que cumplimos esta meta a cabalidad.

Hoy, el Estado, el sector privado, la academia, los 
especialistas, los centros de investigación, así como los 
habitantes de las zonas rurales del país, pueden saber 
cuáles son las condiciones del campo colombiano, 
cómo son las dinámicas sociales y económicas, qué 
hay en nuestros territorios y en qué debemos trabajar en 
nuestras zonas rurales para alcanzar mayor bienestar, 

mayor progreso y desarrollo, y ante todo, reducir la 
inequidad y la pobreza. 

Contar con información estratégica es contar con una 
base científica para analizar, estudiar y proyectar 
soluciones de desarrollo, equidad y paz. Más allá de 
las cifras recolectadas, está la oportunidad de construir 
sobre bases sólidas y confiables la historia de una nueva 
Colombia que recupera y dirige su mirada al campo 
como punto de partida para lograr la paz. 
Hagamos de los resultados de este censo uno de los 
mayores patrimonios informativos sobre nuestro campo. 

Mauricio Perfetti del Corral
Director Departamento Administrativo 

Nacional de Estadística (DANE)

Vereda La Cabaña, Manizales, Caldas
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Participar para 
reivindicar la 

identidad  
de nuestro  
territorio.
Los pueblos

indígenas en  
el 3er Censo 

Nacional  
Agropecuario
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La historia de los censos y los pueblos indígenas en 
Colombia es más extensa y compleja de lo que cualquier 
colombiano podría creer. Desde la época colonial los 
pueblos indígenas han hecho parte de las estadísticas 
del país y estas han mostrado sus idas, venidas, 
caídas, y en años recientes, su recuperación. Nuestros 
antepasados fueron los pobladores originarios del 
territorio nacional, no obstante, la conquista española 
conllevó a una abrupta desaparición de pueblos y 
poblaciones enteras.

Sabemos que para 1777, en plena época colonial, los 
pueblos indígenas estábamos diezmados y todavía así 
representábamos un 15 % de la población; mientras que, 
en el periodo republicano, nuestra gente hacía parte del 9 % 
de la población nacional censada. La llegada al siglo XIX 
trajo consigo un legado de discriminación, marginación y 
blanqueamiento de la población indígena, en el marco de 
las reformas propiciadas por los sectores más conservadores 
de la sociedad colombiana; no es fortuito que en 1890 
se expidiera la Ley 89, cuyo título describía perfectamente 
las intenciones de aquel movimiento político: «por el cual 
se determina la manera como deben ser gobernados los 
salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada».

La primera mitad del siglo XX se caracterizó por la 
disminución de las comunidades indígenas hasta llegar 
a un lugar minoritario en las estadísticas oficiales 
representado por un 0,7 % para 1964. Los procesos 
de blanqueamiento institucionalizados desde la 
época republicana sumados a criterios censales poco 
adecuados para las realidades territoriales de los 
resguardos y parcialidades indígenas ayudaron a la 
invisibilización de nuestra población. Diez años después, 
en el censo de 1973 hubo un crecimiento significativo de 
nuestra población en las estadísticas, que reconocemos 
como una ruptura en la historia censal del país.

Es precisamente en la década de los setenta cuando 
surgieron las organizaciones indígenas cuya bandera fue 
la recuperación de la identidad y el territorio indígena. 
Este movimiento, que tiene especial presencia en el 
departamento del Cauca, marcó un hito que se enraizó 
en la memoria colectiva de nuestros pueblos. Sumado a 
lo anterior, el DANE asumió un cambio de enfoque en las 
operaciones implementadas en territorios indígenas, lo 
cual contribuyó a nuestra visibilización y reconocimiento.

En 1972, el DANE hizo un censo de resguardos indígenas 
en el Cauca, para el cual creó un manual de operaciones 
censales especializado en territorios indígenas y aplicó 
un formulario especial; esta práctica, la primera en su 
tipo, se mantuvo hasta el último censo del siglo realizado 
en 1993. Con este paso tan importante para nuestros 
pueblos empezamos a tener un tratamiento adecuado en 
las estadísticas del país.

De igual manera, debemos reconocer que a nivel 
internacional como a nivel nacional hubo cambios en la 
sociedad mayoritaria que que llevaron a la transformación 
de las políticas hacia los pueblos indígenas. La celebración 
del Convenio 169 de 1989 de la OIT y la expedición de 
la Constitución Política Colombiana de 1991 pusieron 
fin a un legado de marginación institucional, mediante 
el reconocimiento de la diversidad étnica cultural y el 
llamamiento a la protección de los pueblos indígenas. 
Gracias a estos acontecimientos, la década de los 
noventa propicia la apertura de oportunidades para 
la revitalización y reivindicación de nuestros derechos 
individuales, colectivos y especiales.

El censo de 1993 y el censo general de 2005 (primero del 
siglo XXI) tienen en consideración el enfoque de derechos 
que deriva del Convenio 169 de la OIT, desde el cual 
se introduce la «autoidentificación» como el criterio para 
enumerar a nuestros pueblos. En 2005 representamos el 
3,4 % de la población nacional, y en vastas regiones 
del país, como en los departamentos de Amazonas, 
Guainía, La Guajira y Vaupés somos una mayoría. 
De igual manera hacemos parte de una considerable 
proporción poblacional en los departamentos de Cauca, 
Chocó, Nariño, Putumayo y Vichada. Hoy en día, más 
que nunca, las estadísticas revelan que los pueblos 
indígenas somos elementos constitutivos del país, del 
Estado, del territorio nacional y de la población.  

En lo últimos años, las organizaciones indígenas y el 
DANE hemos afrontado múltiples retos en materia 
estadística. Uno de ellos fue el Tercer Censo Nacional 
Agropecuario (3er CNA). Esta operación estadística se 
había postergado por casi 40 años y era absolutamente 
necesaria para contar con información actualizada que 
mostrara los cambios de contexto que el país ha tenido. 
Colombia atravesó momentos de extrema violencia entre 
las décadas de 1990 y 2000, en la que todos los actores 
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del conflicto armado influyeron sobre la estructura de 
la propiedad rural, despojaron tierras y territorios e 
introdujeron cultivos de uso ilícito sistemáticamente, de 
esta manera, coadyuvaron al conflicto en el uso de la 
tierra. De otra parte, el país potenció las inversiones 
extranjeras en el tema agroindustrial, lo cual produjo 
tensiones en el campo.

El país requería con urgencia conocer qué había pasado 
en su sector rural, y en particular los pueblos indígenas 
necesitábamos entender qué había ocurrido en nuestros 
territorios en relación con la soberanía alimentaria, los 
sistemas de producción propios, el uso de la tierra, 
la conservación del territorio y la estructura de la 
propiedad. El 3er CNA es una herramienta para que los 
pueblos indígenas reflexionemos sobre nuestro pasado, 
presente y futuro, y de esa manera perfilemos nuestros 
planes de vida coherentemente con la fotografía que el 
censo nos ofrece, sin olvidar nuestra diversidad cultural, 
territorial, poblacional, económica y política.

El 3er CNA es un proceso único en su clase, por primera 
vez a nivel latinoamericano y posiblemente mundial 
se celebra un proceso de consulta y concertación 
sobre un censo nacional. Las decisiones en materia de 
política pública de los gobiernos podrán cimentarse 
en la consulta de los resultados de esta operación 
estadística, lo que afectará directamente en el bienestar 
de nuestras comunidades. Los censos ofrecen el marco 
para establecer acciones para la garantía de los 
derechos individuales, colectivos y especiales de los 
pueblos indígenas, por tal motivo sentimos que nos hemos 
posicionado como actores políticos y estratégicos del país.

Los pueblos indígenas fuimos consultados en la 
construcción del formulario y el operativo censal 
del 3er CNA. Tuvo lugar un Encuentro Nacional de 
Expertos Indígenas donde incidimos en las preguntas 
del formulario censal, desarrollamos cuatro asambleas 
macro-regionales para discutir en los territorios el 
significado, importancia y papel de los pueblos en el 
censo, y refrendamos con el DANE nuestra postura 
de cara al 3er CNA en una Asamblea Nacional de 
Autoridades Indígenas. Como autoridades indígenas 

en ejercicio de nuestro derecho a la consulta previa, 
logramos posicionar innovaciones en el proceso censal. 
Por ejemplo, acordamos con el DANE que nuestros 
territorios debían ser censados por personal indígena, 
incluimos una serie de acuerdos de articulación de 
nuestras organizaciones con el DANE en la elaboración 
de la logística del operativo censal, ajustamos las cargas 
de personal censista en cada municipio según los registros 
propios, adecuamos los procesos de contratación para 
facilitar el acceso a los cargos a nuestros censistas, 
elaboramos una estrategia de comunicaciones conjunta 
con lenguas e intérpretes indígenas apoyada en la 
red de emisoras comunitarias de nuestros cabildos, 
y dispusimos que a nuestras comunidades se les 
devuelva la información del microdato censal para su  
respectiva explotación.

El 3er CNA fue una experiencia positiva para los pueblos 
indígenas que señaló con claridad las debilidades en las 
que el DANE y las organizaciones debemos trabajar para 
los próximos censos. Aún tenemos retos importantes en 
la transversalización del enfoque diferencial en todos los 
temas del formulario censal, en el fortalecimiento de los 
registros propios para evaluar y consolidar las estadísticas 
de los pueblos indígenas, la codificación y actualización 
de las cartografías de los territorios, especialmente los no 
constituidos como resguardos. De igual forma debemos 
mejorar los procesos de coordinación entre el DANE, 
las organizaciones indígenas y operadores logísticos; 
ajustar los procesos de sensibilización a los medios 
de comunicación de nuestros pueblos, y controlar la 
cobertura censal para que las organizaciones indígenas 
puedan participar, teniendo conocimiento de causa 
sobre el resultado final del censo.

Se aproxima un nuevo censo de población y vivienda y los 
pueblos indígenas somos mucho más conscientes y estamos 
mejor informados y preparados para incidir en ese proceso 
censal. Sabemos que esta operación es clave para definir el 
futuro de nuestras comunidades, visibilizarnos ante el resto 
de la sociedad colombiana y contar con información más 
precisa para pensar en asuntos nacionales y territoriales, 
de manera pertinente, libre y autónoma.
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Luis Fernando Arias Arias, Consejero Mayor - Organización Nacional Indígena de Colombia
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Nací en la comunidad de Chemesquemena, del 
resguardo indígena Kankuamo de la Sierra Nevada 
de Santa Marta, el 4 de noviembre de 1979. Esta es 
una comunidad asentada a la orilla de la cuenca media 
del río Guatapurí, al norte del departamento del Cesar 
y del municipio de Valledupar. Durante mi infancia y 
adolescencia me formé ahí. Estudié en la escuela 
nueva de Chemesquemena, luego estudié en el Instituto 
Promoción Social Guatapurí Chemesquemena, también 
en la Sierra Nevada.

En el año 2000 ingresé a la Universidad Popular del 
Cesar y estudié Derecho, pues desde el colegio me 
destaqué como líder estudiantil. Fui personero y estuve al 
frente de la Asociación Futuros Agricultores de Colombia 
y empecé a interactuar con gente de otras partes.

Cuando comencé la universidad trabajé con la 
organización indígena Kankuamo y me nombraron 
coordinador de los estudiantes universitarios. Creé una 
organización en la que hicimos un trabajo importante 
con estudiantes indígenas y estuve a la cabeza de esta 
dos años.

Luego traté el tema de derechos humanos en la 
organización indígena Kankuamo entre el 2003 y 
2004. Fue la época más difícil por el conflicto armado, 
la presencia de actores paramilitares e insurgentes. 

Entre 1995 y 2005 sufrimos el asesinato de cerca 286 
dirigentes, entre ellos mi tío y mi abuelo. Fueron los 
momentos más críticos de mi vida.
 
A raíz de la muerte de mi tío me desplacé a Bogotá, 
el 11 de diciembre de 2004. Ese fin de año estuve 
lejos del territorio, lejos de mi familia, lejos de mi 
entorno. Pero empezamos a promover un proceso de 
visibilización, de denuncia de lo que estaba ocurriendo 
y gracias a ello logramos que se otorgaran medidas 
cautelares provisionales para el pueblo Kankuamo en 
aras de garantizar su protección; así pudimos detener el 
genocidio contra nuestra pueblo.

Estas experiencias difíciles y dolorosas facilitaron mi 
vinculación como asistente jurídico en la Organización 
Nacional Indígena de Colombia (ONIC), el 20 de mayo 
de 2005. Allí coordiné el área jurídica hasta 2007. 
Luego, en 2008, me nombraron secretario general de 
la misma organización. En 2012 pasé a ser consejero 
mayor y representante legal de la ONIC y, desde 
aquí, seguimos cumpliendo la labor de la lucha por el 
movimiento indígena.

Me parió esa lucha y no he hecho otra cosa en mi vida 
distinta que defender los derechos de los indígenas en 
Colombia y seguramente, con esa misma convicción, lo 
haré hasta que llegue el día de mi muerte.

Consejero Mayor
Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC)

Luis Fernando Arias Arias
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Luruaco, Atlántico



3er CENSO NACIONAL AGROPECUARIO, LA MAYOR OPERACIÓN ESTADÍSTICA DEL CAMPO COLOMBIANO EN LOS ÚLTIMOS 45 AÑOS 27

Sierra Nevada de Santa Marta



Archipiélado de San Andrés, Providencia y Santa Catalina



El Censo 
Nacional 

Agropecuario 
desde una 

visión de 
inclusión y 

participación 
de las comunidades 

negras, 
afrocolombianas, 

raizales y 
palenqueras 
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Para las comunidades negras, afrocolombianas, raizales 
y palenqueras, el 3er Censo Nacional Agropecuario 
tiene una gran importancia porque fue el primero 
realizado en Colombia que recogió información 
agropecuaria en los territorios étnicos, con cartografía 
actualizada, elaborada de la mano de los líderes de las 
comunidades en talleres de cartografía social. 

Realizamos estos espacios por medio de un proceso de 
concertación aplicado directamente en los territorios 
del área rural dispersa del país, conformada por 
188 tierras colectivas de comunidades negras y 98 
en proceso de titulación. También llevamos a cabo 3 
asambleas regionales, 9 mesas departamentales y 1 
espacio nacional en los cuales participaron los Consejos 
Comunitarios titulados y no titulados en los territorios. 
Los miembros de estos consejos recibieron capacitación 
para los roles de censistas, supervisores, jefes de grupo 
y coordinadores de campo, lo que facilitó el vínculo con 
las comunidades, la recolección de información y el 
reconocimiento de las dinámicas productivas dentro de 
los territorios colectivos y ancestrales.

El 3er CNA se centró no solo en contar con información 
estadística pertinente, confiable, oportuna y verificable 
en todo el territorio nacional, sino también en aportar 
una visión real del desarrollo agropecuario en especial 
para los jóvenes y nuevas generaciones de nuestras 
comunidades, llamados a utilizar esta información en 
beneficio de sus territorios y sus comunidades presentes 
y futuras. El 3er CNA logró llegar por primera vez al 
centro de todas las dinámicas productivas agropecuarias 
y sociales. Mostrándole al país que con inclusión, 
tolerancia, respeto y alta eficiencia técnica se pueden 
construir procesos que aportan al progreso de Colombia 
en el siglo XXI.

Para nuestras comunidades, la ejecución del 3er CNA 
tiene alta importancia y generó grandes expectativas, 
ya que fue, por primera vez, el escenario para 
relacionarse con un gobierno incluyente, además 
de abrir una línea de esperanza donde los procesos 
productivos agropecuarios de las comunidades 
tendrían una base realista para la planeación de las 
políticas públicas agropecuarias. 

El censo permitió caracterizar a los productores 
agropecuarios, contar con información completa de sus 
territorios y tener información estadística agropecuaria, 
forestal y ambiental comparable a nivel nacional. Esto 
permitirá formular e identificar programas y proyectos, 
y evaluar políticas públicas sobre el desarrollo rural 
en el marco del Plan Nacional de Desarrollo, así 
como la generación de información que sirva para la 
construcción de indicadores propios de las comunidades 
negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras.

El 3er CNA representó un esfuerzo técnico, legal y 
sociocultural sin precedentes en el país para nuestras 
comunidades. Con el modelo de censo incluyente 
se pretende crear conciencia de la importancia de 
participar en proyectos del Estado y de los beneficios 
que conlleva brindar información oportuna y verídica. 

Nos llena de emoción haber hecho parte de un proceso 
que marca la historia del país. Mirar a nuestros 
paisanos, amigos, a las comunidades, y ver cómo la 
desconfianza se va transformando en la esperanza de 
un mejor futuro lleno de gratificación, nos hace pensar 
que todo el empeño y esfuerzo invertido durante el 3er 
CNA valió la pena y nos deja la inmensa sensación del 
deber cumplido.

Las circunstancias en el desarrollo del 3er CNA no 
siempre fueron fáciles y agradables. Momentos 
de incomprensión entre entes territoriales y 
organizaciones comunitarias en el departamento del 
Chocó movieron nuestro sentido de pertenencia de 
mujeres negras que contribuyó a construir consensos 
positivos para el proceso. 

También vivimos situaciones que nos hacen llorar 
hasta hoy: la partida violenta e inesperada del líder y 
amigo Genaro García, un nariñense que de manera 
incondicional nos brindó su apoyo en el desarrollo del 
operativo censal. Al recordarlo se nos eriza la piel y los 
ojos se nos llenan de lágrimas al pensar que no todo 
en la vida es como queremos que sea. Gracias querido 
amigo por tu apoyo.
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Es gratificante tener la oportunidad de conocer las 
historias de vida detrás de cada una de las personas que 
participaron en el proceso y haber visto a cada grupo 
de trabajo entregándolo todo pese a las adversidades 
naturales o antrópicas para cumplir la meta. Son sucesos 
que ya forman parte de la historia de las comunidades. 
Una gran variedad de sentimientos se encuentran en 
nosotras. Prima el agradecimiento y la motivación que 
nos llevaron a participar en este proceso junto con 
todos los compañeros del DANE, con nuestros amigos 
de las comunidades negras, afrocolombianas, raizales 
y palenqueras, y hasta con nuestras familias, que 

comprendieron los sacrificios para lograr aportar al 
desarrollo de un proceso histórico que presentamos al 
país en esta publicación.

Este fue un proceso que abrió a las comunidades las 
puertas de la esperanza para volver a creer que 
las dinámicas de producción en los territorios son 
una oportunidad para el fortalecimiento colectivo e 
individual, teniendo siempre claro que la paz inicia y se 
consolida en el campo. 

Luz Nereyda Moreno
Marlidis Palacios

Archipiélado de San Andrés, Providencia y Santa Catalina



Guapi, Cauca



GENERALIDADES



Luruaco, Atlántico



HAY CAMPO 
PARA TODOS

Después de 45 años en los que Colombia no actualizaba 
su información estadística sobre el campo, el 3er Censo 
Nacional Agropecuario cambió la manera de ver la 
realidad del país rural.

En 1951, la Contraloría General de la Nación tuvo 
la iniciativa de realizar el Primer Censo Nacional 
Agropecuario. Sin embargo, debido a problemas 
técnicos y de orden público esta propuesta fracasó. 

Una nueva oportunidad tuvo lugar en 1960, año 
en el cual el DANE hizo el Primer Censo Nacional 
Agropecuario. Durante ese periodo, el Censo cubrió 
16 departamentos, un total de 27.337.827 hectáreas, 
que incluían tierras dedicadas a producción pecuaria 
ubicadas en áreas urbanas y 1.209.672 unidades de 
explotación agropecuaria.

Entre 1964 y 1969 se aplicaron encuestas nacionales 
sobre los diferentes aspectos de interés para el sector.
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Más adelante, en 1970, el DANE llevó a cabo el segundo 
censo especializado para el sector agropecuario 
en Colombia. Este abarcó 21 departamentos y 815 
municipios, con un total de 30.993.190 hectáreas, que 
incluyeron tierras dedicadas a la producción pecuaria 
ubicada en áreas urbanas y 1.176.811 unidades de 
explotación agropecuaria. 

Con este censo surgió la iniciativa de obtener y organizar 
series permanentes sobre los diversos componentes de 
la realidad agropecuaria del país, dentro del sistema 
estadístico global, con el fin de conseguir información 
sobre la estructura agraria nacional en aspectos de 
distribución, tenencia, manejo y aprovechamiento de 
las explotaciones, y a su vez servir de marco muestral 
para la proyección de encuestas intercensales que le 
permitieron al país proveer información actualizada 
en el sector agropecuario en datos sobre producción, 
mercadeo, precios, salarios y fuerza de trabajo.

En general, estos censos nacionales agropecuarios 
constituyen un referente muy importante para la 
realización del 3er CNA. Los tres censos comparten 
elementos técnicos similares que los hacen comparables, 
como las definiciones de Unidad Productora Agropecuaria 
(UPA) y la Unidad de Explotación Agropecuaria (UEA), 
y las temáticas estructurales. Durante la realización del 
censo, se destacan algunas diferencias, que se listan a 
continuación:

•	 Los dos primeros censos no contemplan la pesca, 
la acuicultura, los bosques plantados, los bosques 
naturales y las actividades no agropecuarias dentro 
de la actividad agropecuaria.

•	 En los censos anteriores se recolecta información 
pecuaria en el área urbana, mientras que el 3er 
CNA se considera un censo exclusivo para el área 
rural dispersa y como tal no cubre el área urbana, ni 
los centros poblados definidos en la División Política  
Administrativa (Divipola). 

•	 En relación con los límites de tamaño de la unidad de 
explotación, los censos de 1960 y 1970 y el actual 3er 
CNA no tienen límites de tamaño en área o número 
de cabezas para ser definidos como UEA o UPA. Villaverde, Pereira
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El 3er CNA, a diferencia de los dos censos anteriormente 
realizados en el país, abarca toda la actividad productiva 
agropecuaria y no agropecuaria desarrollada en 
el área rural dispersa, donde se incluyen todas las 
unidades de análisis independiente de la actividad 
productiva, tamaño, tenencia de la tierra y ubicación, y 
se crea la Unidad Productora No Agropecuaria (UPNA), 
para recabar datos donde la actividad productiva era 
exclusivamente no agropecuaria. De igual manera, se 
adaptan las definiciones de UPA en territorios de grupos  
étnicos y en 56 Parques Nacionales Naturales (PNN) 
en territorio continental; además se incluyen nuevas 
variables para captar datos relacionados con producción 
agrícola, así como conceptos que permiten identificar 
aspectos asociados con el subsector de pesca, medio 
ambiente y algunos elementos sociales que reflejan la 
realidad del área rural dispersa del país.

Una gran operación 
estadística
Los alcances temáticos de los censos de 1960 y 1970, así 
como todas las operaciones estadísticas obtenidas por 
medio de muestras probabilísticas y registros sectoriales 
permiten al DANE iniciar un proceso exhaustivo de 
planeación y de diseño del 3er CNA. La identificación 
de las necesidades actuales de información del sector 
agropecuario se efectúa desde el reconocimiento de las 
necesidades de diferentes actores relacionados con las 
actividades agrícolas, pecuarias, forestales y ambientales 
del país. Asimismo, tiene en cuenta los requerimientos 
definidos en los talleres en los que se presentó el 3er 
CNA, a los diferentes representantes de gremios, así 
como expertos nacionales e internacionales, direcciones 
técnicas del DANE y comunidades étnicas. 

Entre las instituciones convocadas se destaca la partici-
pación del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural 
(MADR), el Departamento de Planeación Nacional (DNP), 
la Unidad de Parques Nacionales de Colombia, el Instituto 
Colombiano Agropecuario (ICA), el Instituto Colombiano 
de Desarrollo Rural (Incoder), la Corporación Colombiana 
de Investigación Agropecuaria (Corpoica), entre otras.

EN EL MARCO DEL PLAN NACIONAL DE 
DESARROLLO 2010-2014 SE EXPIDE EN COLOMBIA 
LA LEY 1450 DE 2011, Y EL SEÑOR PRESIDENTE DE 
LA REPÚBLICA, JUAN MANUEL SANTOS CALDERÓN, 
ASUME EL COMPROMISO DE REALIZAR EL 3er CNA 

PARA REUNIR, PROCESAR Y DIFUNDIR DATOS SOBRE 
LA ESTRUCTURA DEL SECTOR AGROPECUARIO 

DEL PAÍS, BAJO EL PRINCIPIO DEL  
RECONOCIMIENTO 

 Y LA EQUIDAD.

En el DANE los usuarios de la información proveniente 
del 3er CNA son las distintas Direcciones Técnicas 
que utilizarán esta información como línea base en la 
estructuración del Sistema Estadístico Agropecuario 
(SEA), componente del Sistema Estadístico Nacional 
(SEN); asimismo, para fundamentar la construcción 
del Marco Geoestadístico Nacional Agropecuario, 
necesario para el diseño de las encuestas postcensales.

Igualmente, estos resultados servirán para establecer 
nuevos indicadores sociales y medioambientales, así 
como para suministrar al área rural dispersa, los insumos 
requeridos para la definición de los instrumentos de 
línea de política pública en materia de ordenamiento 
de la actividad productiva, educación, vivienda y 
formalización de la propiedad.
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Una operación a gran escala

Un censo agropecuario «es una operación estadística 
realizada periódicamente para reunir, procesar y 
difundir datos sobre la estructura del sector agropecuario 
del país o de una parte importante de este» (FAO, 2009, 
p. 77), y como objetivo general del 3er CNA, surge 
la necesidad de obtener y proporcionar información 
estadística estratégica, georreferenciada y actualizada 
del sector agropecuario, forestal, acuícola, pesquero y 
sobre aspectos ambientales, así como de los productores 
agropecuarios y la población residente en el área rural 
para la toma de decisiones y la estructuración del 
Sistema Estadístico Agropecuario (SEA). 

Por primera vez, esta iniciativa incluye las áreas 
protegidas, Parques Nacionales Naturales y el 
Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa 
Catalina; así como los territorios de grupos étnicos, 
de igual manera contempla la participación de las 
comunidades étnicas en los equipos de trabajo.
 
La delimitación del universo de estudio del 3er CNA 
corresponde a la totalidad del área rural del país que 
figura en los registros catastrales del Instituto Geográfico 
Agustín Codazzi (IGAC), conformado por 3.946.522 
registros prediales, 773 resguardos indígenas que 
comprenden 31.569.990 hectáreas, 181 tierras de 
comunidades negras que se extienden sobre 5.322.982 
hectáreas, con lo cual se cubren 113.008.623,9 

hectáreas equivalentes al 99 % del área rural dispersa 
continental e insular del país, distribuidos en 1.101 
municipios, 20 corregimientos departamentales, y el 
Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa 
Catalina. Igualmente, dentro del universo de estudio del 
censo se incluyen los 56 Parques Nacionales Naturales 
que tienen área continental al año 2013, lo cual permite 
identificar el tipo de actividad que se desarrolla dentro 
de estas áreas protegidas.

En el 3er CNA se determinan como objetos de estudio las 
UPA, donde se efectúan las actividades agropecuarias, 
bajo la dirección de un productor agropecuario. Por 
ende, se establece como un segundo objeto de estudio 
a las personas naturales o jurídicas residentes habituales 
o no, en el sector rural del territorio nacional, bajo cuya 
responsabilidad se adoptan las principales decisiones 
vinculadas en la utilización de los recursos disponibles, 
el uso de los factores de producción (trabajo, capital, 
maquinaria, entre otros), y el control administrativo  
de la UPA.

Además, el 3er CNA permite identificar y localizar 
los predios en los que se desarrollan actividades no 
agropecuarias, como servicios, comercio, industria, 
uso exclusivo habitacional y sin uso. De igual modo, se 
determinan como poblaciones objetivo a las viviendas, 
hogares y personas que habitan en la zona rural 
dispersa del país, componentes fundamentales para 
explicar, desde el contexto social y demográfico, el 
sector agropecuario del país.
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Unidad Productora 
Agropecuaria (UPA) 

Es la unidad de organización de la producción 
agropecuaria que puede estar formada por una parte de 
un predio, un predio completo, un conjunto de predios o 
partes de predios continuos o separados en uno o más 
municipios, independiente del tamaño, la tenencia de 
la tierra y el número de predios que la integran, y debe 
cumplir con tres condiciones:

1. 	 Produce bienes agrícolas, forestales, pecuarios, 
acuícolas y/o adelanta la captura de peces 
destinados al consumo continuo y/o a la venta.

2. 	 Tiene un único productor/a natural o jurídico que asume la 
responsabilidad y los riesgos de la actividad productiva.

3. 	 Utiliza al menos un medio de producción como 
construcciones, maquinaria, equipo y/o mano de 
obra en los predios que la integran.

Unidad Productora No 
Agropecuaria (UPNA)

Es la unidad de organización de la producción no 
agropecuaria que está formada por un predio, un 
predio completo, o una parte de predio en un municipio 
dedicado al desarrollo de actividades exclusivamente 
no agropecuarias como las vinculadas con industria, 
comercio y servicios. 

Actividades no 
agropecuarias

Son las actividades no relacionadas con el cultivo de 
especies vegetales, ni con la cría de animales (agricultura, 
ganadería y acuicultura). Puede ser una actividad vin-
culada con industria, agroindustria, artesanía, minería, 
turismo, comercio y servicios no asociados a la actividad 
agropecuaria. 

Productor agropecuario 
Es la persona natural o jurídica que tiene la 
responsabilidad técnica y productiva en una UPA y 
que toma las principales decisiones sobre la siem-
bra, manejo y cosecha de los cultivos y la cría y 
manejo de los animales. Puede ejercer sus funciones  
directamente o delegarlas en un gerente o un  admi-
nistrador contratado.

Durante el 3er CNA se recopila información en los predios 
con actividad agropecuaria referente a los aspectos so-
ciales, económicos y ambientales, y se considera de vital 
importancia su conocimiento y difusión.

Recuerda que… 
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Los siguientes aspectos reafirman la estrategia de incluir 
la totalidad del área rural dispersa del país, lo que 
facilita identificar y clasificar el universo de estudio del 
3er CNA, como predios o áreas rurales de acuerdo con 
su uso: agropecuarios y no agropecuarios; el primero, 
para su estudio y caracterización; y el segundo, para su 
identificación, localización y caracterización en cuanto 
a la actividad económica desarrollada. 

Aspectos sociales

Comprende la identificación del productor y una 
caracterización sociodemográfica básica que incluye 
sexo, edad, parentesco, pertenencia étnica, cuidado del 
menor de 5 años, alfabetismo, nivel educativo, tamaño 
del hogar, crédito y financiamiento, empleo y existencia 
de vivienda en la unidad productora agropecuaria.

Aspectos económicos

El 3er CNA brinda información del sector agropecuario 
llamado sector primario de la economía, integrado por 
agricultura, ganadería, acuicultura, silvicultura, caza y 
pesca. De otra parte, indaga por el inventario y producción 
agrícola de acuerdo con el tipo de cultivos; por el inventario 
pecuario, según especies, plantaciones forestales y frutales 
dispersos, así como por el área en pastos sembrados y 
naturales; viveros, extracción de productos de los bosques 
naturales y vegetación de páramo. Asimismo, describe el 
destino de la producción, inventario de la maquinaria e 
infraestructura y actividades no agropecuarias. 

Además de las actividades agropecuarias, presenta 
información sobre las actividades no agropecuarias, 
es decir, aquellas pertenecientes al sector secundario 
y terciario de la economía, como las actividades de 
industria, elaboración de artesanías, petróleo, minería, 
entre otros; y servicios de comercio o venta de productos 
alimenticios, servicios turísticos y educación. 

Pisba, Boyacá



3er CENSO NACIONAL AGROPECUARIO, LA MAYOR OPERACIÓN ESTADÍSTICA DEL CAMPO COLOMBIANO EN LOS ÚLTIMOS 45 AÑOS 41

Aspectos ambientales 

El 3er CNA consolida los datos obtenidos sobre 
los sistemas de producción agropecuaria, prácticas 
agronómicas, afectación de la actividad agrícola, forestal 
y pastos por fenómenos climáticos y fitosanitarios, fuentes 
de agua, sistemas de riego, prácticas de protección y  
restricciones de uso de los recursos agua y suelos, cambios 
en las coberturas de bosques y vegetación de páramo 
para establecimiento de la actividad agropecuaria, 
manejo de los residuos y fuentes de energía.

El equipo que hizo real el censo 

Uno de los principales retos que surgen en estos procesos 
censales son los asociados al diseño e implementación 
de la estrategia de entrenamiento, que promueve (en un 
considerable número de personas) los conocimientos, 

habilidades y competencias necesarias para asegurar 
la calidad de la información obtenida durante la rea-
lización del 3er CNA.

Para ello se hace indispensable direccionar un proceso 
de entrenamiento que asegure que en la preparación 
del personal operativo sean considerados aspectos 
conceptuales y metodológicos, conforme a las nece-
sidades del Censo, para lo cual se estructura un diseño 
curricular, que incluye instrumentos y recursos de 
información que faciliten los procesos de aprendizaje, 
y en el que se implementen técnicas y actividades que 
consoliden los principios teórico-prácticos de los diferentes 
componentes temáticos. De la misma forma, el proceso 
promueve y estimula la motivación, el compromiso, las 
actitudes y habilidades de comunicación con los cuales 
el personal en formación desarrolla la capacidad para 
la toma de decisiones en campo y la mejora en la 
interacción y el flujo de información con el entrevistado.
El entrenamiento dirigido a los candidatos a ejecutar 
el trabajo de campo comprende dos estrategias de 
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instrucción: el modelo virtual, basado en el uso de 
herramientas didácticas multimedia, y el modelo presen-
cial basado en la instrucción piramidal o en cascada, que 
contempla la transmisión de conocimiento en diferentes 
etapas. Con este modelo se disminuye la distorsión de la 
información y la consolidación del proceso de instrucción 
con homogeneidad y calidad.

Entrenamiento virtual 

El DANE trabaja de la mano con las comunidades en un 
proceso de sensibilización alrededor de la importancia 
del Censo, y del compromiso que los censistas adquieren 
con su comunidad al participar en la recolección de 
información. Esto permite promover la cooperación entre 
las comunidades y la Entidad para el correcto desarrollo 
del operativo. 

El objetivo del entrenamiento virtual consiste en construir 
y fortalecer aspectos conceptuales y procedimentales 
requeridos en el 3er CNA, de todos los roles que fueron 
contratados para la ejecución del proyecto, y también 
sirve como un factor de selección para la siguiente fase 
de entrenamiento.

Producto de esta experiencia, el DANE decide adoptar 
una estrategia de aprendizaje y gestión del conocimiento 
con un componente importante de formación virtual. La 
Entidad adelanta no solo los procesos de capacitación 
del personal operativo a través de este tipo de 
herramientas, sino también se esfuerza por crear nuevos 
contenidos, útiles para la creación de capacidad interna 
y de usuarios externos en temas básicos y avanzados 
en materia estadística, desde la lectura de indicadores 
simples, hasta el uso de big data. 

Entrenamiento presencial

Para esta fase se diseña un esquema de entrenamiento 
con tres niveles de formación: el primero conformado por 
96 instructores élite, que reciben el entrenamiento en la 
sede central del DANE en Bogotá, siendo profesionales 
especialistas contratados en las áreas administrativas, 
informáticas y temáticas del censo. 

El segundo nivel de entrenamiento está conformado por 
profesionales que trabajan en las sedes operativas de 
nodo y municipales (coordinadores de nodo, apoyos 
administrativos, apoyos informáticos, coordinadores de 
campo y delegados municipales). El último nivel de esta 
cascada está integrado por los supervisores y censistas, 
los cuales cuentan con entrenamiento por parte de los 
coordinadores de campo y los apoyos informáticos asig-
nados al municipio.

Teniendo en cuenta la diversidad y complejidad del 
territorio nacional, para la realización del operativo del 
3er CNA se contemplan tres estrategias de recolección: 
barrido, rutas y grandes productores. 

Método de recolección 
por barrido

El sistema de recolección por barrido se caracteriza 
por hacer un recorrido diario, predio a predio, desde 
la cabecera municipal y de regreso a la misma. 
La recolección de los datos se obtiene mediante 
entrevista directa al encuestado idóneo en cada 
una de las unidades de observación; esta entrevista 
la efectúa un censista residente en el municipio, 
previamente entrenado, seleccionado y contratado. 
Para la obtención de este método de recolección 
se utiliza el Dispositivo Móvil de Captura (DMC), 
allí se diligencia un formulario electrónico con la 
información suministrada por el encuestado idóneo 
y se referencian geográficamente, por medio del 
sistema de Posicionamiento Global Satelital (GPS), 
las viviendas existentes en cada predio.El proceso de 
recolección de datos directa con formulario impreso 
y georreferenciación manual sobre la cartografía 
impresa se aplica en casos excepcionales. Se 
implementa, a manera de plan complementario, 
en aquellas zonas de los municipios donde no se 
recomienda el uso de DMC y el GPS por deficiencias 
de seguridad, ante la existencia de fallas técnicas 
en los dispositivos inmanejables en campo o ante 
la imposibilidad de la georreferenciación digital 
de la información en terreno o el uso del DMC por 
problemas satelitales u otros factores limitantes.
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Fuente: DANE-CNA 2014.

Esquema operativo de recolección por barrido
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Método de recolección 
por rutas
Las rutas son áreas de trabajo delimitadas sobre 
cartografía, en aquellas regiones o zonas del país que 
se caracterizan por la dificultad en la accesibilidad, 
la extensión geográfica, así como la forma en que se 
distribuyen las agrupaciones de viviendas. Para estas 
áreas se establece un recorrido para llegar a todas y 
cada una de las concentraciones de población ubicadas 
en su interior (comunidades, fincas, veredas, entre otros) 
Asimismo, la cobertura de las rutas es determinada 
mediante recorridos por vía fluvial, marítima, terrestre o 
por la combinación de estas.

La distribución de las zonas en que se lleva a cabo la 
recolección por rutas se lista a continuación:

Amazonía colombiana: Amazonas, Guainía, 
Guaviare, Vaupés y algunos municipios de Putumayo  
y Caquetá.

Parte de la Orinoquía colombiana: Vichada.

Andén Pacífico: Chocó y algunos municipios del Valle 
del Cauca, Cauca y Nariño.

Sierra Nevada de Santa Marta: parte de algunos 
municipios de Cesar, La Guajira y Magdalena.

Alta Guajira: algunos municipios de La Guajira.

También contempla algunos municipios de Antioquia y 
Meta.

Esta modalidad abarca la totalidad del área rural en 
68 municipios y 20 corregimientos departamentales 
del territorio nacional, donde se desarrolla la actividad 
agropecuaria y no agropecuaria. Dentro de estas re-
giones se ubican cerca de 338 resguardos indígenas 
y 156 Tierras Colectivas de Comunidades Negras 
(TCCN), así como zonas habitadas por población no 
étnica (campesinos o colonos agrupados en veredas, 
inspecciones y otras formas de agregación).

Patillal, Valledupar
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Fuente: DANE-CNA 2014.

Esquema operativo de recolección por rutas
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Mapa de municipios contemplados en la modalidad de rutas 
del 3er CNA
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El 3er CNA, en compañía de diferentes organizaciones 
indígenas y afrocolombianas del orden nacional y 
regional como la Organización Nacional Indígena 
de Colombia (ONIC), la Organización de los Pueblos 
Indígenas Amazónicos (OPIAC), la Asociación Nacio-
nal de Alcaldes y Gobernadores de Municipios y Depar-
tamentos con Población Afrodescendiente (Amunafro), 
entre otros, construye rutas operativas que se acerquen 
a la realidad de los territorios señalados. Estas 
organizaciones convocan a líderes y autoridades de los 
diferentes pueblos y comunidades, quienes aportan sus 
saberes y conocimiento sobre el territorio, tanto en el 
ejercicio sobre mapas análogos, como en la parte de 
caracterización, y facilitan con ello la generación de los 
insumos necesarios para el censo.

Es así como se identifican y ubican, de forma aproximada, 
las diferentes comunidades y asentamientos existentes 
en el territorio. También se obtiene información relevante 
para la programación del operativo de campo: número 
de viviendas y familias por comunidad, asentamientos, 
resguardos, TCCN; tiempos y costos de desplazamiento; 
tipo y disponibilidad de transporte requerido, entre otros. 
El registro de la información se consolida en formulario 
en papel y se obtiene mediante entrevista directa al 
encuestado idóneo, con conocimiento de la chagra, 
conuco, cementera, lote, entre otros, en cada una de 
las unidades de observación establecidas. La entrevista 
se realiza por un censista debidamente entrenado y 
perteneciente a las comunidades presentes en la ruta. 
Para los casos de resguardos indígenas donde solo 
se habla lengua nativa, los censistas y supervisores  
son bilingües. 

Método de recolección a 
Grandes Productores (GP)
En el marco de los protocolos de aseguramiento de 
cobertura y calidad, el DANE define por primera vez, en 
una operación estadística de esta magnitud, este método 
basado en los Directorios de Productores de los diferentes 
sectores proporcionados por los respectivos gremios, en 
la línea técnica que una actividad estadística exitosa 
parte del trabajo conjunto entre usuarios y productores 
de la información. 

Para el efecto del 3er CNA se define que los grandes 
productores agropecuarios son aquellos productores 
que concentran el 50 % o más de la producción agro-
pecuaria, y que por su especialidad requieren un 
manejo diferenciado para garantizar los parámetros 
de calidad y cobertura de esta operación estadística, la 
reserva estadística y la confianza de estos productores 
en el DANE.

La recolección de los datos se obtiene mediante entrevista 
directa al encuestado idóneo en la sede administrativa de 
la empresa o en la Unidad de Producción Agropecuaria, 
cuando el productor como persona natural es residente 
habitual. Se designa un profesional del nivel central 
quien, junto con su grupo, se encarga de recoger la in-
formación mediante el formulario impreso. Al igual que 
las modalidades de barrido y rutas, el personal a cargo 
de esta actividad cuenta con todos los instrumentos 
requeridos para realizar las entrevistas.

Quinchía, Risaralda
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Son personas naturales o jurídicas.

Las unidades de producción están organizadas como empresas, con una casa 
matriz y establecimientos ubicados generalmente en más de un municipio.

Por lo general, la empresa cuenta con una junta directiva y un gerente, que ejerce la 
representación legal de la empresa.

La empresa lleva un registro de la actividad económica de sus establecimientos y la empresa 
como un todo.

Realizan actividades económicas industrializadas; en algunos casos poseen todos los 
eslabones de la cadena de producción: actividades primarias, secundarias y terciarias.

La empresa, generalmente, posee más de un predio en más de un municipio.

La empresa posee toda la información que se requiere en el censo agropecuario.

Las personas que toman las decisiones productivas, muchas veces no se encuentran en el predio 
y los empleados, generalmente, no tienen la información solicitada en el formulario censal.

Los empleados no entregan información sin autorización de la casa matriz o del productor.

Estas unidades poseen el detalle cartográfico de los predios y las unidades
productoras agropecuarias; en algunos casos la información es administrada mediante 
sistemas de administración especializados y sistemas de información geográfica.

Normalmente, los productores, representantes legales o propietarios atienden desde 
la casa matriz ubicada en ciudades capitales o ciudades intermedias o cabeceras municipales.

Los productores agropecuarios concentran un alto porcentaje de la producción agropecuaria.

Esta modalidad se caracteriza porque: 
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Para llevar a cabo todas las actividades del 3er 
CNA, el DANE implementa diferentes estrategias que 
involucran la participación de grupos poblacionales, 
tanto en la etapa de diseño como durante su ejecución. 
Específicamente participaron todos los grupos rurales 
que desarrollan alguna actividad productiva en dicha 
área: población indígena, comunidades negras, afro-
colombianas, raizales y palenqueras. La integración de 
las comunidades étnicas facilita la obtención de valiosos 
insumos para la planeación del operativo censal en las 
modalidades de barrido y rutas, pues con la información 
recopilada han sido construidos 102 mapas de nodos, 
1.034 mapas de áreas operativas por municipio, 21.445 
mapas de predios por área operativa para los municipios 
de barrido y 279.309 para los 88 municipios de rutas.

Adicionalmente, el proceso de entrenamiento facilitó 
la consolidación de 1.123 equipos de trabajo, que 
lograron el levantamiento de la información a cargo de 
25.000 censistas. Se utilizaron 17.500 DMC, lo que 
permite la georreferenciación digital de las UPA y demás 
unidades económicas (in-dustria, comercio y servicios). 
Se georreferenciaron todas las viviendas existentes en 
los predios a censar mediante el GPS. También surge 
el diseño de estrate-gias de difusión y promoción de 
la información y un plan de medios, acorde con las 
particularidades de los diferentes grupos poblacionales 

y étnicos pertenecientes al universo estudiado. El equipo 
operativo en terreno se caracteriza por la distribución de 
roles a personal capacitado y sensibilizado en cuanto 
a la importancia de la labor a realizar. El compromiso 
y dedicación de los equipos operativos, así como su 
responsabilidad en el desempeño de los roles asignados 
es fundamental para la obtención de resultados de 
calidad en cada una de las acciones desarrolladas. Este 
plan de trabajo ejecutado, durante el 2014, permitió 
llegar al 98,9 % de las unidades de cobertura haciendo 
presencia en el 100 % de los municipios del país.

El 3er CNA tiene alto alcance e impacto en todo el 
territorio nacional, lo cual permite el uso de información 
a escala municipal de relevancia para la toma de 
deci-siones. Un claro ejemplo es la desagregación a 
nivel de vereda de todos los temas sociodemográficos 
y ambientales.

Pero sin duda, el aporte más relevante del 3er CNA es  
que la información obtenida, procesada y analizada 
facilita la toma de decisiones pertinentes a las 
necesidades y condiciones del sector, por lo que se 
espera que los resultados de este ejercicio censal sean 
el punto de partida para impulsar el desarrollo de la 
Colombia rural en los años venideros. 

Pueblo Bello, Cesar
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Yondó, Antioquia
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Vereda La Cabaña - Manizales, Caldas
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VOCES DEL
RURAL DISPERSO
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LOS ISLEROS
DEL MAGDALENA 
MEDIO:
LA POBLACIÓN
FLOTANTE DE 
PUERTO
BOYACÁ

Por: Diego Rubio

MEMORIAS 

En cada colombiano hay un río, una selva o 

una montaña. Pero la vida del país ha esta-

do marcada por el Río Grande de la Magda-

lena. Por allí han pasado la historia y sus más 

grandes personajes. Sus gentes son espejo y  

reflejo de una realidad a la que siempre debe-

mos volver para reconocernos.
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 El Magdalena
come hasta que se llena… y no hay

qué hacerle; dejarlo hasta que quede satisfecho.

Saúl Oliveros tiene la mirada perdida en el río que le 
ha dado todo, pero que también se lo ha ido quitando. 
Llegó a tener 70 hectáreas cultivadas en la orilla, 3.000 
matas de plátano, 80 cabezas de ganado… pero 
el Magdalena lleva cinco años con hambre y se ha 
encargado de dejarle 30 hectáreas medio plantadas, 
menos de 1.000 matas y 37 vacas flacas.

El agua pasa ahora por el jardín de su casa, un rancho 
con paredes de tabla, techos de lata y horno de leña, 

Es que ese verraco «Magolo» está bregando a 
enderezar esa curva, allá donde acabo de sembrarle 
pasto. Yo creo quesque le gusta mi tierrita: apenas le 

meto plata, se la come… eso no hay qué hacerle.

donde solía acostarse en una hamaca a ver el platanal 
que le dio para vivir durante años. Ya no; la riada se lo 
devoró. Más de 200 metros en el último año, y nada 
que se llena. 

El río truena por un derrumbe, le acaba de robar otro 
pedazo de isla.

Puerto Boyacá, Boyacá



3er CENSO NACIONAL AGROPECUARIO, LA MAYOR OPERACIÓN ESTADÍSTICA DEL CAMPO COLOMBIANO EN LOS ÚLTIMOS 45 AÑOS 57

La tierra que se lleva y que nos deja 
SAÚL OLIVEROS, ISLERO «HAY GENTE A LA QUE 

EL RÍO NO LA QUIERE. A MÍ ME HABÍA QUERIDO 

SIEMPRE, SE HABÍA PORTADO LO MÁS DE BIEN, 

PERO A LO ÚLTIMO LO ESTOY DUDANDO, PORQUE 

YA NO ME RESPETA».

Saúl está cumpliendo tres décadas en Guananí, una 
de las islas de Puerto Boyacá, que más que islas, son 
unos asomos de tierra en medio del Magdalena, y en 
pleno Magdalena Medio, que aparecen o se esconden, 
se ensanchan o adelgazan según los caprichos del río 
más importante de Colombia. Aunque nadie sabe a 
ciencia cierta cuántas son, los pescadores que buscan 
a diario bagres, bocachicos y blanquillos en sus costas, 
calculan que en este momento pueden haber diez en 
pie: Los Galpones, La Damiana, Sacamujeres, Guananí, 
El Jardín, Puerto Niño… además de unos tres bultos que 
apenas están brotando.

Son islotes olvidados, pero en el papel dependen de 
Puerto Boyacá, un pueblo grande con aires de ciudad 
pequeña que roza los 60.000 habitantes: una coleta en 
el mapa del departamento de Boyacá que limita al norte 
con Santander, al sur con Cundinamarca y al occidente, 
al otro lado del río, con Antioquia. Allá, al lado de la 
carretera que conecta el centro del país con la costa, 
abundan las camisetas del Atlético Nacional y no es 
extraño oír a alguien mezclar el «oíste» paisa con el 
«sumercé» boyaco o el «mano» santandereano.

El puerto vive del comercio de baratijas chinas y flotadores 
de colores; de la pesca artesanal; de la ganadería de 
las vastísimas haciendas que lo rodean; de los pozos 
petroleros que Ecopetrol, «la compañía», explota hace 
unos 30 años; de los alimentos producidos en las 
islas que logran mantenerse secas hasta la cosecha: 
ahuyama, patilla, fríjol, papaya, popocho, yerbabuena, 
maíz, pepino, cacao, naranja y mucho plátano.

Poco más de 120 familias mal contadas, unos 350 
habitantes, el censo nos proporciona la información 
precisa, viven en las islas, pero el número cambia cada 
mes. La población es flotante, en sentido literal. Apenas el 
río baja y deja un globo seco a la vista, algún pescador 
con alma de comerciante le clava un par de palos de 

guadua en señal de «no se meta, esto ya tiene dueño». 
Claro que hay conquistadores más pomposos y patriotas 
que lo marcan con su buena bandera de Colombia. 

En el transcurso de tres o cuatro semanas el río decidirá 
si quiere dejarles la finquita: puede que se crezca por 
las inundaciones de mayo, o las de noviembre, y la 
corriente arrase con los palos y las banderas; o puede 
que el que se crezca sea el terreno firme: entonces el 
pescador empezará a desarbolar la maleza a punta de 
guadaña, a sembrar limones, a llevar gallinas y también 
madera para levantar una cabaña.

Si el pedazo final es grande, hay islas que tienen más 
de 60 hectáreas y albergan hasta 30 familias, el nuevo 
terrateniente podrá incluso parcelar: se consigue un par 
de interesados, se firma un contrato de compraventa y 
listo. Nada queda registrado, pero todo es legal. 

Las hectáreas se miden a ojo. Una cultivable puede 
costar un millón de pesos o millón y medio, más o menos. 
El valor sube si ya tienen su rancho o algunas matas, si 
hay pasto, si está cercado, si las plantaciones cercanas 
«prendieron» con facilidad.
 
Las islas del Magdalena son minipaíses con «presidente» 
ad honorem, periodos gubernamentales de cuatro años 
y elecciones populares en las asambleas de las Juntas de 
Acción Comunal. Entre las funciones de los mandatarios, 
que allá no tienen el adjetivo de «honorables», están 
convocar a un sancocho de integración a mitad de año; 
recoger fondos para los regalos de los niños en Navidad; 
coordinar visitas de las entidades, gubernamentales o no, 
interesadas en enseñarles a los «isleros» a sacarle el máximo 
provecho a sus tierras, y ayudar a conciliar diferencias entre 
vecinos, antes de que los problemas lleguen a la justicia de 
Puerto Boyacá y se archiven para siempre. 

Y de otros políticos, poco. La mayoría de lugareños 
coincide en que cada cuatro años llega algún aspirante 
a concejal o a alcalde de Puerto Boyacá a prometer 
subsidios, pero no vuelve a aparecerse, sobre todo si 
sale elegido. Los isleros culpan a esa «gente de alta 
alcurnia», a ellos y al Magolo, claro, de su situación de 
pobreza relativa.



¿Yo? ¿Pobre? Déjeme ver… Pues tengo salud, cómo 
trabajar, y tengo mi pedacito de isla: entonces, 

pobre lo-que-es pobre, no creo.

Édgar Rojas, de la isla Perales Viejo, intenta espantar a 
los animales que llegan en fila a husmear entre los dedos 
de sus pies, asomados de unas chanclas de plástico. El 
primero es un marrano al que le cuesta moverse, luego 
aparece un perrito negro y chillón con las orejas afiladas 
y, segundos después, una gallina culeca. 

Aunque ha completado ya un tercio de las 180 preguntas 
del 3er CNA, le falta todavía una media hora para terminar 
de revelarles a las censistas que heredó hace once años la 
finquita de su papá, un pescador que la descubrió recién 
aparecida; que tiene un cuarto de hectárea sembrada en 
yuca y 500 matas de maracuyá; que cría cerdos y pollos 
para consumo propio y, si sobra, para vender en la plaza 
del pueblo; que no usa abono, porque allá en las islas el 
mejor fertilizante es el agua que se mete cada nada a los 
cultivos y llena la tierra de nutrientes. 

¿Quién contesta, quién pregunta? 
Es mediodía. No hay una sola nube sobre el Magdalena. 
El termómetro, que cuelga de un almanaque de ferretería 
de 2011, marca 38 grados centígrados. Édgar se seca 
la frente con la manga de la camisa. Pero no por el 
calor, ya está acostumbrado, sino porque acaba de 
quitarse un peso de encima: ya salió de la pregunta que 
lo tuvo meditando durante cuatro minutos y lo puso a 
sudar, la 54: «¿Se considera usted pobre?».

Hay hacendados con cinco fincas, caballos, varios 
empleados y camionetas que responden que sí, que 
son pobres, –cuenta Andreína Gualdrón, una de las 
tres censistas encargadas de entrevistar a los isleros 

y recoger la materia prima con la que el DANE 
sacará sus conclusiones sobre cómo, dónde 

y de qué viven. Tiene zapatillas rosadas, balaca 
con moño, uñas rojas y aretes largos con brillantes. 
La bisutería contrasta con su uniforme institucional: 

chaleco gris con parches reflectivos, gorro de 
pescador y morral con logo de la Entidad–. 

Pueblo Bello, Cesar



Nació hace 18 años en Puerto Boyacá, pero no 
conocía las islas. Ha sabido de ellas desde siempre 

por amigos y familiares que tienen sus parcelas para 
trabajar y sus casitas para pasar los fines de semana, 
pero no las conocía. Sabe nadar, a diferencia de una 
de sus compañeras; todo un alivio para alguien cuyo 

trabajo incluye jornadas de hasta cuatro horas diarias 
navegando de isla en isla.

Las censistas se mueven en «johnsons», las canoas 
motorizadas de Puerto Boyacá. Fueron bautizadas así 
en honor a la marca de motores de lancha más famosa 
de la región, aunque ya casi todas las embarcaciones, 
grandes y pequeñas, se mueven gracias a propulsores 
japoneses tipo Suzuki o Yamaha.

 
Pero el río y los johnsons son lo de menos, así uno 

no sepa nadar –dice Andreína, mientras espanta una 
nube de zancudos que la persigue por un platanal–. 

El problema es que censar las islas es casi imposible: 
no ve que uno no sabe dónde hay gente y dónde no. 

A veces ni siquiera tenemos idea a dónde vamos a 
llegar, no ve que uno no sabe qué terreno es nuevo y 

cuál se perdió con una inundación.   

En los otros lugares, en cambio, sabemos dónde 
hay casas y dónde no, pero en las islas toca llegar, 
hablar con los presidentes, pedirle a la gente que le 

diga a uno por dónde hay otra casa… Y ni hablar 
de lo que toca hacer para llegar a donde viven.

Andreína y sus compañeras han atravesado trochas 
a caballo y en mula; han cruzado riachuelos 
«enculebrados» con el agua hasta la cintura; han 
caminado tres horas de ida, y tres de vuelta, entre 
pastizales que las superan en altura para llegar a casas 
deshabitadas; han aguantado los coqueteos descarados 
de algunos censados y las miradas desafiantes de 
sus esposas; han tenido que aceptar agua de dudosa 
procedencia en fincas remotas y correr al monte para 
liberarse de sus efectos estomacales, por así decirlo.

 
La ley del río
Juan Carlos y Carlos Julio Rincón tienen la piel tostada 
por el trabajo de campo y las manos callosas, también 
por la agricultura. Los dos llevan una camiseta blanca 
tan sucia que parece de origen carmelito, camisa de 
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bluyín abierta, bermudas, sombrero de ala ancha y botas 
pantaneras. Ese es, en realidad, el uniforme de los isleros. 

Los dos comen patilla a bocados ansiosos en la casa 
de Juan Carlos, que parece un museo de viejeras, como 
todas las viviendas de las islas. Hay un radio viejo, 
el afiche de un concurso de camisetas mojadas para 
celebrar la llegada del tercer milenio, un par de sofás 
hechos añicos, tres chinchorros descosidos, una plantica 
de gasolina que sirve para prender un bombillo de vez 
en cuando y ver una telenovela por las noches. Como 
ellos mismos dicen, no tienen electricidad ni acueducto, 
pero sí – agua por toneladas –.

Juan Carlos, de 36 años, se crió en la isla El Jardín. Su 
papá, Carlos Julio Rincón, llegó allá en 1978, preciso 
el año de su nacimiento. Compró una parcela de unas 
dos hectáreas, construyó su ranchito de guadua, su 
gallinero, sembró sus matas de plátano y ahuyama, sus 
patillales, sacó adelante a sus hijos. 

 
Hasta que el Magdalena se emberracó hace como 

seis años y lo perdimos fue pero todo
–dice Rincón, de 56 años–.  Primero se anunció 

con unas tormentas que volaron algunas tablas y se 
llevaron uno que otro platanal. Después el agua se 

metió a la cocina, entonces subimos los pollos, la ropa 
y los colchones al techo. Al final ya nos tocó sacar la 
guadaña y lo que pudimos a última hora y abrirnos. 

 
Les tocó agarrar sus johnsons y ofrecer sus trabajos 
como jornaleros de costa en costa. Así sobrevivieron un 
par de años, hasta que se enteraron de que su pedazo 
de isla había resurgido. Los Rincón no tuvieron de otra 
que sacar sus ahorros y recomprar lo que había sido 
suyo. Suena injusto, sí, pero no para ellos. La ley del río 
es clara: el que agarra un pedazo desierto se queda con 
él. Y la ley del río hay que respetarla.

PUERTO BOYACÁ SE ABASTECE DE LOS ALIMENTOS 

PRODUCIDOS EN LAS ISLAS COMO AHUYAMA, 

PATILLA, FRÍJOL, PAPAYA, POPOCHO, YERBABUENA, 

MAÍZ, PEPINO, CACAO, NARANJA Y PLÁTANO.
Río Magdalena, Puerto Boyacá
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Ni se compra ni se vende
 
Existe un código no escrito entre los isleros: a 
un vecino nada se le vende, todo se le regala. 
Eso significa que si, por ejemplo, la familia 
de alguno llega de visita el fin de semana y 
no tiene ingredientes suficientes para un buen 
sancocho, sus coterráneos lo surten: uno le da 
un racimo de plátano, otro le pasa una gallina, 
algún pescador le deja un bagre, los demás lo 
proveen de yuca, de mazorca, de cilantro o de 
limón para darle sabor… Eso sí, los anfitriones 
afortunados tienen claro que el día que sean 
ellos los que deban hacer una donación 
para un vecino, les toca desprenderse de sus 
alimentos sin problema.

Los amores y sus aguas 
 

Yo estoy que tiro la toalla. Hay gente a la que el río 
no la quiere. A mí me había querido siempre, se 

había portado lo más de bien, pero a lo último lo 
estoy dudando, porque ya no me respeta. 

Saúl Oliveros vuelve a clavar su mirada en el 
Magdalena. Ya tiene 64 años, si mal no calcula, y 
un infarto a cuestas. Se ahoga sembrando colinos de 
plátano, guadañando, ordeñando. Ahora necesita una 
vida más tranquila, alejada del río que le ha dado todo, 
y también se lo ha ido quitando.

Será vender las pocas vaquitas, la tierrita, y comprar 
una casa para arrendar en el pueblo. Mejor dicho, 

tocará que empezar a darle impuestos a los políticos, 
pero prefiero eso que pagárselos al «Magolo».

El río truena por un derrumbe, le acaba de robar otro 
pedazo de isla. 

Si ve, ese verraco tiene hambre de la buena, nada 
que se llena, mejor irse antes de perderlo todo… eso 

no hay qué hacerle.

Puerto Boyacá, Boyacá
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Puerto Boyacá, Boyacá
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Río Magdalena, Puerto Boyacá
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Quinchía, Risaralda
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La pura verdad

Una determinada campesina de la vereda 

La Laja encerró a dos censistas en su casa, 

prohibiéndoles la salida hasta que no 

midieran por completo el área del hogar. Ella 

consideraba tan importante la información 

del 3er Censo Nacional Agropecuario que 

con sus propios medios aseguró que lo que 

se registraba en los formularios fuera un fiel 

retrato de la realidad.

Rionegro, Antioquia
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No todo  
es color de rosa 

Tras un amable recibimiento en uno de los 

hogares censados, una censista fue atacada 

por un perro que seguramente no estaba 

en disposición para responder todas las 

preguntas del formulario. El fiero animal 

mordió su chaleco y la persiguió hasta que 

logró salir del predio.

Rionegro, Antioquia
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Cuando el amor llega 
así de esa manera 

Mientras el delegado municipal se 

entrevistaba con la presidenta de la JAC, 

nunca cesaron los gestos coquetos y los besos 

al aire por parte de la anciana madre de la 

líder comunal. A la tierna mujer no le importó 

su diagnóstico de Alzheimer para declarar 

sus amores hasta con el brillo de sus ojos.

Vereda La Linda, Antioquia
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LAS HIJAS DE 
SANTA HELENA 
DEL OPÓN:
POR LAS
BRAVAS 
TIERRAS DE
SANTANDER

Por: Mario Andrés Beltrán Castro

MEMORIAS 

Durante más de mes y medio y en plena  

celebración de Navidad mujeres de la región  

dejaron a sus familias para recorrer a pie, 

caballo o en moto, kilómetros de camino  

escarpado. Cruzaron trochas, pasaron ríos y 

vencieron tanto los abismos del terreno como el 

recelo de algunos de sus habitantes. 
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Santa Helena del Opón, Santander
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El que quiera llegar a Santa Helena del Opón primero 
debe pedirle permiso a la carretera, andar en bestia o 
en algún vehículo poderoso, y por último, encomendarse 
a todos los santos para que el clima lo favorezca. 

Es una ruta que podría ser «generosa» para la natural 
fuerza y resistencia de los hombres, pero en estas tierras 
las mujeres son más que guapas y se le miden también. 
Desde que la vía deja de ser pavimentada en la vereda de 
Gualilo, hay 35 kilómetros de recorrido en desapacibles 
caminos angostos, empedrados y enlodados. En algunos 
tramos se pueden divisar abismos a los extremos, tan 
mortales como los de algunas vías rurales bolivianas. 
Por eso quienes conducen por estos senderos transitan 
con el mayor cuidado, haciendo de este recorrido que 
podría resultar eterno, uno en esencia corto.

Cuando bailas la guabina

Martha Patricia Viasus la empezó a bailar desde hace 
meses por estos senderos; ella es la coordinadora 
municipal del Censo en la región y la encargada de 
ejecutarlo. Inició el operativo con casi un mes de retraso 
por falta de personal; no fueron muchas las personas 
que se animaron a recorrer los 387 kilómetros que 
conforman la extensión total del municipio, geografía 
agreste y alejada, con caminos de trocha donde se 
escuchan historias de personas que han quedado 
atrapadas debido al estado de las vías y donde en muchos 
lugares sus residentes son más bien esquivos por la ola de 
violencia que azotó la zona una década atrás. Martha, 
pequeña en estatura pero grande en tenacidad, reflexiona 
sobre la difícil decisión de comenzar el operativo aún sin 
el equipo completo, pues de la larga convocatoria que 
se realizó a través de perifoneo y emisoras locales, solo 
terminaron firmando contrato cuatro personas de las más 
de 15 que aplicaron. La ingeniera, como es conocida en 
la región, intentó buscar más gente para el trabajo, pero 
nadie quiso firmar. 

Con la templanza y reciedumbre clásica de la mujer 
santandereana, bien descrita en las canciones de Silva 
y Villalba, la ingeniera se llenó de valor y el diez de 

noviembre inició la primera etapa de recolección de 
información con el personal que contaba para la labor. 
Ella en el fondo sabía que tenía que aprender a vivir con 
los nervios de punta, por tener que liderar por primera 
vez un suceso de semejante magnitud, tan importante 
para el País como para sus paisanos. Tendría que hacer 
de la persistencia su mejor aliada para que la misión se 
pudiera cumplir a total cabalidad. 

En ese instante, solo tenía a la mitad de las personas 
que conformaban el equipo, dos dignas guerreras 
representantes de la tierra de los Yariguíes, que hasta 
ese momento no magnificaban la tarea que iban a 
realizar. Por el hecho de  ser mujeres, la gente no les 
pronosticaba mucho éxito. Según ellas, algunos sectores 
de la sociedad santandereana, en especial el rural es 
abiertamente machista y algunas personas no creen que 
las mujeres puedan desarrollar un trabajo tan bueno como 
el de los hombres. Ya en este punto, para Martha y sus 
compañeras, esto se convirtió en un reto y posteriormente 
demostraron con su trabajo que era solo un mito.

Con tu camisón de olán

No lució precisamente esta prenda típica de estas 
tierras; fue el chaleco de censista el que la identificó 
con la comunidad, con la que trabajaba mentalizada 
en objetivos claros. Para Martha la cantidad y variedad 
de productos agropecuarios que germinan casi en el 
anonimato en las parcelas de su región era su principal 
motivación y por eso asumió un desafío enorme, que 
suponía empezar el operativo censal. Estaba segura de 
que su labor ayudaría al campesinado de las laderas del 
río Opón a visibilizar toda su riqueza natural, y por eso 
dio pasos firmes. 

Estamos sentados en una mina
de oro y no sabemos cómo explotarla. –Una frase 

recurrente en la ingeniera, que describe la importancia 
de realizar un Censo Nacional Agropecuario después 

de más de 40 años, para que en toda Colombia se 
conozca el potencial y al mismo tiempo el descuido en 

el que está el campo–. 



DEPARTAMENTO ADMINISTRATIVO NACIONAL DE ESTADÍSTICA74

Su saber es legado del campo, de sus ancestros de sombrero 
y macheta. Siempre sonriendo, y más, cuando se acuerda 
de su primer día. 

Teníamos pactado realizar mínimo ocho encuestas 
diarias, pero al principio no éramos muy expertas 

con el formulario –Luego agrega–. Usted sabe cómo 
somos las personas del campo, somos muy curiosas y 

ellos también nos hacían muchas preguntas sobre el 
censo y en eso perdíamos mucho tiempo.  

Pero con los días se hizo experta; después de un mes 
de recorrer las veredas de Pozo Azul, Paramales, La 
Culebrosa, San Cayetano, Santuario y Cueva de Pavas 
Bajas, el operativo se encaminó hacia su parte más 
crítica: ir a los predios más alejados del municipio. Esta 
misión contaba con varios matices para su ejecución, 
en especial uno emotivo: el operativo se iba a realizar 
durante la época de Navidad. 

Durante los primeros días trabajó en las unidades 
productivas cercanas a la cabecera municipal, donde 
paulatinamente fue agarrando el ritmo para lo que se 
les venía cuesta arriba. En ese momento ya contaba con 
la colaboración del par de censistas que aceptaron el 
trabajo. Dos mujeres treintañeras con las que recuerda 
que en su primera incursión como encuestadoras se 
demoraron más de lo previsto, no solo empadronando 
sino también por las distancias que hay entre finca y finca.

Al ritmo de tu cintura
La primera en la fila del grupo era Cecilia Torres, la 
más joven e inquieta, la que aún conservaba el swing 
para moverse con pericia en la zona, en los escarpados 
y calurosos caminos. Las demás la seguían mientras 
ella marcaba el ritmo con su cintura; era sin duda la 
que daba la pauta para internarse en la montaña.  
Sin ser la mayor de las tres, parecía ser la más sabia.  

Santa Helena del Opón, Santander
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Sabor a fruta madura 
Y esto golpeó a Nidia Arguello, la mayor del grupo, 
mujer de pelo negro y piel blanca; ella era la segunda 
censista del operativo, quien en algún momento le pasó 
por la cabeza renunciar. 

Uno piensa en si vale la pena tanto sacrificio;  
yo que soy tan familiar 

nunca había pasado una Navidad sin mi hija.

Y es que esta segunda parte implicaba hacer un trabajo 
de campo de dos semanas en los más recónditos lugares 
del municipio, madrugándole al sol, y durmiéndose 
al final de la jornada en cualquier legua, donde la 
enganchara la noche. 

Nidia se convirtió en la mejor amiga de Cecilia en el 
operativo, viajaron juntas a todas partes; tanto así, 
que ya se sentían como familia. Para llegar a este 
apartado lugar desde Santa Helena, ambas mujeres 
montaron durante varias horas, se bajaron del caballo y 
lo reemplazaron por dos motocicletas de servicio que 
alquilaron para andar la trocha en bajada. Finalmente, 
como si fuera poco, caminaron al borde de la ribera del 
río Opón, y por fin llegaron al corregimiento de La Aragua.  

En ese lugar pasarían Navidad estas dos valientes 
censistas, con la tristeza de no estar con sus seres 
queridos, el corazón arrugado y la boca sabiéndoles 
a tamal, pero con la certeza de demostrarles a todas 
las personas el temple del que están hechas. Bien lo 
reafirma el historiador santandereano Álvaro Acevedo 
Tarazona cuando dice que «las mujeres de esta tierra se 
le miden a todo, son bravas, verracas y difíciles».

Como era 24 de diciembre, en el aire se sentía el ambiente 
festivo, esa atmósfera de regocijo y alegría que hace de 
este día algo único y especial. Todo les recordaba su 
casa, la placidez en los rostros, el olor a sancocho, a 
pólvora, el bullicio de los juegos infantiles, y hasta el 
villancico de los peces que beben en el río. Todo las 
transportaba a su hogar, a sus recuerdos más queridos.  
Resignadas a que esta vez les tocaba celebrar el natalicio 

lejos de sus hogares, buscaron dónde pasar la noche, y 
algo de comida que les llenara especialmente el vacío 
del alma. Ellas sabían que esa fecha especial iba a ser 
diferente a todas las que habían vivido, pues mientras 
las personas en el pueblo celebraban en familia, en sus 
hogares, compartiendo con agitación y algarabía, ellas 
daban vueltas en la cama. A causa del insomnio optaron 
por un plan espiritual: oír la modesta misa de gallo en 
la sencilla capilla de los lugareños y comulgar; después 
caminaron de vuelta por las calles, logrando recogerse 
y descansar. 

 

DESPUÉS DE UN MES DE RECORRER LAS VEREDAS 

DE POZO AZUL, PARAMALES, LA CULEBROSA, 

SAN CAYETANO, SANTUARIO Y CUEVA DE PAVAS 

BAJAS, EL OPERATIVO SE ENCAMINÓ HACIA SU 

PARTE MÁS CRÍTICA: IR A LOS PREDIOS 

MÁS ALEJADOS DEL MUNICIPIO. 

Pero ese simple anhelo seguía siendo difícil de 
conseguir; tenían que despertarse antes que llegara el 
día para seguir su camino hacia El Danto, aunque esa 
noche era complicado dormir. Nidia no podía dejar de 
pensar en su hija de 12 años, y Cecilia, en su madre 
de 55. Las censistas estaban solas a kilómetros de 
distancia, tragándose la creciente nostalgia de no poder 
abrazarlas. 

Pasadas las cuatro de la madrugada, como suele ocurrir 
en las zonas rurales, se oyeron los primeros cantos 
de los gallos. Tenían que despertarse para emprender 
el camino hacia El Danto. De la cama saltaron como 
resortes, un duchazo helado y rápido, un desayuno de 
café y pan, y lo principal, persignarse para que todo 
saliera bien durante la odisea que les esperaba. 

ESTABA SEGURA DE QUE SU LABOR AYUDARÍA 

A LOS CAMPESINOS VECINOS DEL RÍO OPÓN A 

VISIBILIZAR LA REALIDAD DE SU TIERRA, Y POR ESO 

DIO PASOS FIRMES. «ESTAMOS SENTADOS EN UNA 

MINA DE ORO Y NO SABEMOS 

CÓMO EXPLOTARLA».
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La lluvia calmó su sed
Salieron del lugar y caminaron durante dos horas hasta 
llegar a la primera finca de la vereda, golpearon, gritaron, 
esperaron, pero no encontraron a nadie; solo a una cabra 
furiosa y tuerta que las embistió y las hizo correr obligadas 
hacia las fincas relativamente aledañas. Recorrieron la 
zona por más de hora y media pero continuaron sin hallar 
a nadie, y lo peor, totalmente perdidas.  

Ninguna había estado antes en El Danto; desde que 
arribaron a la vereda había pasado ya largo tiempo, y 
el sol comenzaba a causarles molestias; sentían que si 
no mojaban sus labios con agua, morirían. La sed era 
inaguantable, pero ocurrió el milagro: llovió, y el agua 
besó sus labios resecos.

Después de no haber visto ni un alma recorrer esos 
senderos, hacia las diez de la mañana por fin empezaron 
a visibilizar personas; sintieron un gran alivio; podrían 
empezar por fin con su trabajo. Sin embargo, nunca 
esperaron la reacción de la gente ante su presencia. Las 
ignoraron, no les hablaron, eran entes caminando que 
traían con ellos solo desplantes.

El Danto fue la vereda que más sufrió con la ola de violencia 
que azotó la región en décadas pasadas. Por su ubicación 
y geografía fue punto de acción clave de grupos al margen 
de la ley de las diferentes facciones, generando en sus 
habitantes temor y desconfianza hacia gente extraña. 
Por esta razón, a todas las preguntas que ellas hacían la 
respuesta era siempre no sé.

Cuenta Nidia que la gente fue tan antipática que en la 
primera tienda que encontraron tampoco les quisieron 
vender comida. La señora dueña del lugar no quiso 
escuchar desde dónde venían y por qué estaban ahí, 
pidiéndoles que se retiraran con un estilo muy propio. 
Ese día les tocó almorzar la granola, el pan y el maní que 
sagradamente cargaban en sus mochilas. No hubo más.

Apenas hacia las tres de la tarde, una residente del lugar 
que va muy seguido a Santa Helena las reconoció y las 
trasladó hacia su casa, les ofreció por fin algo decente 
qué comer y las llevó por todas las fincas productoras 
del sector. El trabajo que estaba destinado para hacerse 
en un día, se realizó en dos. 

Pie de foto: nombre y pequeña descripciónSanta Helena del Opón, Santander
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Pie de foto: nombre y pequeña descripción

Hay algo entre tu corpiño 
que tiembla como un volcán 
Era el volcán de sus corazones, el miedo que sintieron 
después de que terminaron en El Danto no lo van a olvidar. 
Se devolvieron a La Aragua para continuar con su labor en 
la vereda Palo de Cuches, también cerca al corregimiento. 
Era el final, lo último en la travesía de mes y medio que 
habían emprendido. Todo parecía muy normal; en esta 
área la mayoría de personas sí les colaboraron en todo, 
excepto en una finca donde apareció un hombre de bigote, 
vestido oscuro, con sombrero y fumando chicote: era el 
dueño del predio, que las recibió con macheta en mano casi 
que peinando la tierra. Una experiencia que según ellas las 
paralizó, y que les pareció que se habían encontrado con 
el mismo «patas».

Nunca olvidarán aquel momento, pues jamás habían 
temido tanto por su integridad. Después de media hora 
de debate con el hombre tosco y huraño, lograron 
convencerlo de que aceptara censar su predio. 
Respondió a las preguntas de manera cortante y nunca 
quitando la mirada fría e inexpresiva sobre las dos 
mujeres y su herramienta.

Según Nidia, el susto fue tan terrible que se sentaron 
espalda contra espalda para encuestar. 

Lo único que queríamos 
era terminar rápido y salir de ahí corriendo,  

era muy difícil hacer el trabajo sin pensar que en ese 
lugar nos podía pasar algo.

Afortunadamente, solo fue el susto; terminaron la 
entrevista y le dijeron adiós al miedo, al tipo de bigote y 
sombrero, a las largas caminatas por trochas bajo el sol 
y con sed, a las noches solitarias fuera de sus casas y de 
su entorno familiar. Ahora la emoción era otra, alegría, 
ya tenían la labor casi completa y debían regresar a 
entregar la información. Su hogar ya las esperaba para 
resguardarlas. Era un hecho, el censo estaba terminado.

Así como Santa Helena ayudó a expandir el cristianismo, 
estas dignas hijas del pueblo bautizado en su nombre, 
lograron expandir el censo, y pese a todas las vicisitudes, 
empadronaron completamente las 24 veredas que 

Santa Helena del Opón, Santander
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componen el municipio, demostrándole al mundo, y 
sobre todo a ellas mismas, que cualquier objetivo se 
puede cumplir con esmero, esfuerzo y sacrificio. Porque 
en su sangre corre arrojo y la tenacidad de poder 
culminar todos los desafíos que plantea la vida en las 
bravas tierras de Santander.

DESDE QUE LA VÍA DEJA DE SER PAVIMENTADA 

EN LA VEREDA DE GUALILO, HAY 35 KILÓMETROS 

DE RECORRIDO EN DESAPACIBLES CAMINOS 

ANGOSTOS, EMPEDRADOS Y ENLODADOS.

Santa Helena del Opón, Santander
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Santa Helena del Opón, Santander
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Santa Helena del Opón, Santander
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Santa Helena del Opón, Santander
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Una consultica 

Campesinos y animales de todo tipo se 

reunieron a la espera del «veterinario 

visitante» para hacer una consultica breve.  

Al parecer, la información no fue muy 

precisa y el delegado municipal de 

Abejorral (Antioquia) tuvo que realizar 

la reunión informativa sobre el operativo 

censal entre bramidos, relinchos y risas de la  

población rural.
 

Abejorral, Antioquia
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Como te iba diciendo
 

Una sorprendida censista palideció al sentir en 

su oído el susurro de un toro adulto que intentó 

contarle todos sus secretos en lenguaje bovino. 

Zaragoza, Antioquia
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CONOCIENDO 
A LOS WIWAS: 
GUARDIANES 
DE LA SIERRA 
NEVADA DE 
SANTA MARTA

Por: Mauricio Ciro

MEMORIAS 

Los que habitan las tierras cálidas, cuidan de 

estas y solo utilizan una parte para cultivar y 

criar algunas especies menores, viven y hablan 

en tiempo de pausa. La madre tierra premia 

a quienes la respetan y le hacen tributos; y  

también castiga cuando abusan de ella.
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Sierra Nevada de Santa Marta
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Nuestro periplo comenzó después de las cuatro de la 
mañana un lunes ocho de diciembre en la ciudad de 
Santa Marta. El viaje fue tranquilo, con una fresca 
mañana costeña, hasta llegar al corregimiento de Minka; 
en adelante la carretera se convirtió en una trocha casi 
infranqueable, sin embargo, los dos vehículos que nos 
transportaban estaban debidamente equipados para 
sortear el terreno. 

En la primera camioneta viajábamos una antropóloga, 
responsable del equipo de censistas y enlace con las 
autoridades del pueblo de Wimake; un fotógrafo, 
encargado del registro gráfico; y yo. En la otra, cinco 
censistas y su coordinador, todos ellos integrantes de la 
comunidad Wiwa. 

El transporte nos dejó en La Tagua, corregimiento de Santa 
Marta, cerca de las diez de la mañana. Allí nos esperaban 
dos indígenas encargados de conducirnos a Wimake, su 
pueblo; con ellos trajeron dos mulas, en una empacamos 
parte de nuestros pertenencias  y la otra la cedimos a la 
única mujer en la comitiva, la antropóloga. Dos mulas más 
eran necesarias para acompañar la travesía, pero por 
dificultades en las comunicaciones no llegaron a tiempo 
y, ante la amenaza de lluvia que dificultaría más nuestro 
camino, decidimos adentrarnos en la Sierra sin parte de 
nuestros equipajes y provisiones.

Entramos en la montaña. En un largo y sinuoso recorrido 
escuchamos el alboroto de las guacamayas y a lo lejos un 
sonido gutural que anunciaba la presencia de una manada 
de monos aulladores. Atravesamos una decena de charcos, 
arroyos y quebradas de frías y cristalinas aguas que se 
descolgaban desde lo más alto de la montaña.  

Casi dos horas después, el panorama se despejó y ante 
nosotros apareció un paisaje de cadenas montañosas con 
todas las tonalidades de verdes posibles. Un poco de aire 
y descanso… y luego: Amansa Guapos, una pendiente 
así bautizada por los indígenas. Más de una hora de 
descenso nos llevó al vértice de dos enormes montañas a 
través del cual caminamos por cerca de 40 minutos. 

Después de pasar por una curva en el camino, unas 
pequeñas construcciones con paredes de bareque y 
techo de paja nos indicaron que habíamos llegado. 

Desde la entrada al pueblo sólo se veían tres casas en 
medio de unas matas de plátano. Un niño de escasos tres 
años pasó en frente de nosotros; llevaba el cabello largo 
y vestía una manta blanca sin mangas que le llegaba 
hasta las rodillas y que luego me enteré llamaban 
Chamarra; terciada al cuello una pequeña mochila de 
fique y los pies descalzos. Más adelante, algunos adultos 
respondieron tímidamente a nuestro – buenas tardes–.  
 

En tierra de mamos

Esperamos cerca de media hora, los censistas se mezclaron 
con los habitantes de la aldea y quedamos huérfanos por 
un rato, hasta que de un costado del caserío apareció 
quien debía recibirnos, la máxima autoridad del pueblo, 
el mamo Francisco. Con un español entrecortado y de 
manera muy amable se presentó y nos dio la bienvenida; 
le indicó a la antropóloga en dónde, ella, el fotógrafo y 
yo, debíamos colgar las hamacas. 

Mañana hacemos trabajo, hoy ya descansar.
–Esto quería decir que en lo que quedaba de tarde 
y en la noche no habría Censo, ni fotos, y mucho 

menos entrevistas–.   

Ya eran cerca de las cinco de la tarde, las hamacas y los 
víveres para esa noche habían quedado en el camino, 
pero a nuestro arribo el mamo Otoniel ordenó ir por 
estos; solo teníamos que esperar. La noche llegó y con 
ella las hamacas, los víveres y la lluvia. Preparamos la 
comida de todo el equipo en una choza que gentilmente 
nos prestó una indígena. En todo el caserío se cocinaba 
al mismo tiempo y de igual manera; la leña es el 
combustible, y tres piedras en el suelo en medio de la 
vivienda hacen las veces de fogón. Al estar listos los 
alimentos se sirven y se come alrededor del fuego, 
sentados en pequeñas bancas de madera maciza. 
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Colgamos las hamacas ayudados de la luz de linternas  
y velas, y hasta mañana…
A las seis de la mañana y con energías renovadas 
estábamos en pie. La aldea ya tenía vida propia, los niños 
pasaban hacia las chozas cargando trastos que habían 
llenado con agua en una fuente cercana; los hombres adultos 
se movían en diferentes direcciones, unos cabestreando un 
burro y otros con machete en mano; las mujeres estaban 
adentro preparado el desayuno, así lo evidenciaban los 
techos de paja humeantes de las viviendas.

Los censistas ya se diferenciaban del resto de la 
población, llevaban la indumentaria del DANE: chaleco, 
sombrero y morrales.

Un corto ritual por parte de Otoniel, aprendiz del 
mamo Francisco, para liberarnos de cualquier miedo o 
impureza que trajésemos de afuera fue el comienzo de 
la jornada. Saúl, el coordinador de censistas, hijo de un 
mamo de otro pueblo, fue el intérprete en esa ocasión 
y en adelante cuando lo necesitáramos.

Después de desayunar, los censistas comenzaron su 
trabajo. Primero optaron por visitar choza por choza, 
pero un momento después advertí que ubicaron sillas 
a la sombra de unos árboles y hasta allí comenzaron a 
llegar los hombres de la comunidad, dueños de tierras, 
que serían censados. El cuestionario de más de 180 
preguntas parecía una tarea tediosa y complicada, 
pero lo que noté, aunque no entendía nada de lo que 
hablaban, fue un diálogo cordial entre amigos, sin 
afanes ni molestias; una sola encuesta duró más de tres 
horas. En el transcurso de la mañana censaron a los que 
se encontraban en la aldea. 

Un almuerzo comunitario sirvió para acercarme más 
a los pobladores que hasta ese momento rehusaban 
tímidamente hablar conmigo. En adelante mi trabajo se 
facilitó. Ya en la tarde llegaron algunos indígenas que se 
encontraban en sus parcelas, unas a más de cuatro horas 
a pie del pueblo, todos con la mejor disposición para ser 
censados. Meses de acercamientos entre funcionarios 
del DANE y las autoridades de la comunidad estaban 
haciendo posible el censo en esta población. Sierra Nevada de Santa Marta
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Llegó otra noche y a las hamacas…
El siguiente día fue similar al anterior. Los censistas esperaron pacientemente a que llegaran de las parcelas quienes 
no habían podido acudir antes. Todos estaban enterados del censo y sabían que era nuestra última jornada de trabajo 
en el pueblo. Nueve indígenas, a quienes la distancia y los quehaceres de sus parcelas les permitieron llegar hasta 
ese momento, fueron censados. Nueve más se habían empadronado el día anterior.

Espíritu puro para mantener el equilibrio
El tiempo que dispuse para observar la cotidianidad 
de Wimake y las charlas que entablé con algunos de 
sus pobladores me acercaron más a sus creencias, 
costumbres y a su forma de ver el mundo.

Wimake es un pueblo con 200 personas de 30 familias. 
En el caserío existen 27 viviendas de las cuales, en 
el momento de nuestra estadía, sólo eran ocupadas  
unas cuantas por cerca de 60 personas entre adultos 
y niños; los demás viven en sus fincas y únicamente  
acuden al pueblo por llamado del mamo o en  
ocasiones especiales: así me lo hizo saber José Malo, 
uno de sus habitantes.

Los pobladores de Wimake, al igual que toda la etnia 
Wiwa a la cual pertenecen, son un pueblo espiritual, el 
respeto por la naturaleza es el centro de su existencia. 
Ellos conciben la tierra como una mujer que premia a 
quienes la respetan y le hacen tributos, y que castiga 
cuando abusan de ella. Sus creencias dan cuenta de un 

gran creador llamado Seranku que los trajo al mundo 
para cuidar la tierra y «mantener el equilibrio». Son 
los guardianes de la Sierra, por eso, aunque dueños 
ancestrales de grandes territorios, estrictamente utilizan 
una pequeña porción para cultivar y criar algunas 
especies menores como cerdos y gallinas, que son 
utilizados para propio sustento. La yuca, el ñame, el 
maíz, el plátano, el fríjol y la malanga son los cultivos 
tradicionales y la base de su alimentación; el intercambio 
de productos, trueque, hace parte de su cotidianidad. 

Las vestimentas blancas que usan significan la pureza del 
espíritu Wiwa. Su hablar pausado y en un tono suave, 
como en constante meditación, reflejan el ritmo de vida 
que llevan, sin afanes ni contratiempos. Los mayores son 
los encargados de trasmitir el conocimiento, para lo cual 
disponen de dos sitios especiales, uno para las mujeres 
y otro para los hombres; allí acuden los más jóvenes a 
escuchar las historias y enseñanzas que se trasmiten de 
generación en generación.

Sierra Nevada de Santa Marta
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El fin del viaje
Llegó la tercera y última noche y una ceremonia con 
música y bailes tradicionales fue la despedida que nos 
hicieron los Wiwas. 

A las cinco de la mañana del siguiente día ya nos 
alistaban las bestias dispuestas para aligerar el regreso. 
Juntamos nuestras pertenencias y las aparejamos a 
dos mulas. Un aire de nostalgia me invadió por un 
momento, estaba a punto de dejar una comunidad 
que vive con orgullo sus tradiciones y hace lo posible 
por preservarlas, que ve en el respeto no solo a sus 
congéneres, sino a todo su entorno la ley primaria 

de vida. Luego sentí que mi trabajo serviría para que 
muchas personas valoraran lo que ellos hacen por 
resguardar un entorno que todos disfrutamos y que 
quizás esa filosofía de vida inspiraría a muchos más a 
tomar conciencia de que estamos de paso por esta tierra 
y que otras generaciones merecen disfrutarla, y comencé 
mi regreso con la satisfacción del deber cumplido. 

Con un balance positivo culminó el 3er Censo Nacional 
Agropecuario en el pueblo Wimake de la comunidad 
Wiwa pese a todas las dificultades que implicaron 
abordar una comunidad con características tan 

Sierra Nevada de Santa Marta
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Cuando se encuentran dos hombres adultos 
del pueblo Wiwa el saludo es el intercambio 
de hojas de coca, conocidas como «Ayu», 
que siempre llevan en sus mochilas. Mambear, 
mascar hojas de coca, es una tradición 
ancestral de los pueblos indígenas que, según 
ellos, los mantiene en constante meditación, 
aparte de darles resistencia para realizar los 
oficios diarios.

particulares: están ubicados en un lugar de difícil acceso, 
tienen su propio dialecto, son celosos con su cultura, y lo 
más importante, nunca antes se habían tenido en cuenta 
en un censo agropecuario. Al final la misma comunidad 
reconoció la importancia que tuvo el haber participado 
del censo; no solamente le contaron al país acerca de 
sus actividades agropecuarias y las dificultades y formas 
para llevarlas a cabo, también pudimos conocer acerca 
de sus costumbres, tradiciones y la manera de convivir 
con su entorno.
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Sierra Nevada de Santa Marta
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Sierra Nevada de Santa Marta
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Trágame tierra 

Las visitas al rural disperso están llenas 

de coloridas situaciones. Así lo vivió un 

delegado municipal que detuvo su vehículo en 

la vereda La Milagrosa para dejar plegables 

informativos a sus habitantes. Al volver, la 

tierra había cedido hasta enterrar las ruedas 

del carro y amenazaba con volcarlo. Gracias 

a la ayuda de los campesinos de la zona, el 

conductor y el vehículo salieron ilesos y con 

una increíble historia para contar.

Marinilla, Antioquia
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Dame una señal 

El equipo operativo recorrió los pasillos de la 

escuela con computador en mano, en busca 

de la más mínima huella de internet. Todo 

para transmitir la información recopilada en 

los predios rurales del municipio, mientras 

que los niños y niñas murmuraban que tanto 

trabajo los había enloquecido.

 

Yalí, Antioquia
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Yo apoyo el 3er CNA 

La delegada municipal contó con más apoyo 

del esperado en una de las veredas. Una 

pequeña cabra que se había encariñado 

con la colaboradora, la siguió a todas las 

reuniones de sensibilización y acompañaba 

el final de sus oraciones con enérgicos 

bramidos que parecían decir: ¡Bravo!

Anserma, Caldas
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¡A la carga! 

Sin tiempo para pensar en un escape 

exitoso, los censistas corrieron despavoridos 

al percatarse que la entrada a una finca en 

la vereda Caribe, no era precisamente la que 

habían encontrado; detrás de ellos, un grupo 

de hambrientas novillas que esperaban 

ansiosas «la hora de comer», los persiguieron 

ignorando que esas personas no eran las 

mismas que diariamente y sin excepción se 

encargaban de llevarles la base fundamental 

de su dieta: sal mineralizada y concentrado. 

En tierras ganaderas, este ritual entre hombre 

y res, que asemeja a la embestida, era un 

sutil protocolo que los censistas desconocían.

San José de la Montaña, Antioquia
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LA ESQUINA 
DEL NORDESTE 
ANTIOQUEÑO:
EN LOS BRAZOS 
DE YONDÓ

Por Juan Miguel Álvarez

MEMORIAS 

Entre lagunas, ríos subterráneos y el pie de 

monte de la serranía de San Lucas, se alza 

un pueblo donde la vida de sus habitantes  

gira en torno al petróleo. Los campesi-

nos saben que la riqueza de los pozos es  

efímera y ajena. El porvenir está en sus tierras, 

parcelas y cosechas.      
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Yondó, Antioquia
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La carretera que entra a Yondó es una línea de ida y vuelta inexcusablemente recta sobre una estepa de embarnecida 
vegetación tropical. Está bien pavimentada y fue alzada a modo de dique, o sobre la cresta de un dique, y durante 
su recorrido se logra admirar a la distancia la vastedad de la planicie.

Yondó es la esquina del nororiente antioqueño, a unas seis 
horas de Medellín y hace parte del Magdalena medio. 
Está situado justo en frente de la gran ciudad de esta 
subregión que es Barrancabermeja. Ambos municipios 
permanecen conectados por un puente de un kilómetro 
de largo sobre el río Magdalena que lleva el nombre del 
exgobernador de Antioquia, Guillermo Gaviria Correa.

A pesar de que sus linderos corren a lo largo de 
la margen izquierda del Magdalena, Yondó no es 
propiamente ribereño: su cabecera municipal se 
encuentra a unos diez minutos luego de superar el 
puente. Y a pesar de aquella distancia, un dique 
de 33 kilómetros de extensión lo protege de las  
crecientes del Magdalena. 

El clima es curiosamente menos ardoroso que en 
poblaciones contiguas como Puerto Berrío; incluso que en 
la misma Barrancabermeja. Si en aquellas la temperatura 
promedio ronda entre 38 y 40 grados, en Yondó es tres o 
cuatro grados menos. Por ser una zona repleta de lagunas 
y ríos subterráneos, y por tener entre sus linderos el pie de 
monte de la serranía de San Lucas, el viento cargado de 
aire fresco de montaña amaina el sofoco.

La cabecera municipal destaca por no tener una plaza 
central como en la mayoría de los municipios del país, 
que es cuadrilátera y residencia de la alcaldía, la 
parroquia, el banco y la policía. En Yondó lo más 
parecido a eso es una glorieta de unos tres o cuatro metros 
de diámetro, en todo el corazón del pueblo, rodeada de 
bares y restaurantes, y del despacho de taxis y buses 
intermunicipales. Los jóvenes le dan la vuelta en moto, 
pitan saludando amigos, se bajan, departen y se van.  

¿A dónde llegan los migrantes?

La parroquia está situada a un costado de un 
parque multideportivo que además contiene a 
la biblioteca y a la casa de la cultura. Alcaldía, 
banco y estación de policía están situados en un 
suburbio llamado Villa Catalina. Allí también queda 
la oficina del 3er Censo Nacional Agropecuario. 

Villa Catalina fue edificado por los ingenieros 
holandeses que a mitad de siglo XX llegaron a la región 
para levantar los diques. Su diseño conserva algo 
del estilo decimonónico de las casas en Amsterdam: 
techos en punta, fachadas con una puerta en la mitad 
y dos ventanas a los lados, en perfecta simetría, y con 
persianas externas sobre los marcos de las ventanas. 
Adentro, el cielo raso está a casi cuatro metros de altura. 
Suficiente espacio para que a muchas de estas viviendas 
les hayan adecuado un mezanine.

Yondó tiene cerca de 15.000 habitantes y desde su 
fundación en 1978 hasta ahora ha sido un núcleo 
urbano conformado por diversas oleadas migratorias: 
campesinos del Magdalena Medio, del centro de 
Santander, del sur de Bolívar, del nordeste antioqueño, 
del sur del Cesar, y unos cuantos del interior de 
Antioquia, Tolima y Caldas. Su gente no habla con un 
acento particular: en una misma mesa de una cafetería 
es común escuchar palabras en tono caribeño, en 
cantado paisa y otras en el enfadado santandereano.  

El vallenato suena bajito y el reguetón ensordece desde 
primera hora de la mañana. Si uno pregunta por comida 
típica la gente responde que el pescado: bagres del 
Magdalena y bocachicos de los ríos menores. Pero 
siempre hay fríjoles al mediodía.
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Acá todos saben de petróleo. – Me dice Jason 
Acevedo. Tiene 24 años y se gana la vida 

transportando gente en una camioneta doble cabina de 
su propiedad –. Todos sabemos qué es una bomba de 

varilla o machín o cigüeña. Sabemos que en Yondó  
hay 625 pozos activos y muchos más por perforar. Y 

sabemos que el petróleo un día se va a acabar.

Vamos hacia la vereda Kilómetro Cinco. Nos acompaña 
Gladys Vanegas, una lugareña de cuarenta y pico de 
años, que conoce cada rincón del municipio y a sus 
líderes. Así como el mejor camino para llegar. En este 3er 
Censo Nacional Agropecuario, Gladys está encargada 
de enlazar el operativo de captura de información con 
la comunidad y con la alcaldía.  

Los quiebres de Kilómetro Cinco
En Kilómetro Cinco se puede ver bien el contraste 
de Yondó. –Dice señalando al horizonte–. Pozos 

petrolíferos en extracción junto a parcelas de 
producción agrícola.

A diferencia del resto del municipio, que es 
completamente plano, Kilómetro Cinco es un territorio 
quebrado, de constantes ondulaciones ni muy altas ni 
muy profundas. En las cimas abundan los pastales de 
ganado y árboles tupidos. Y en los bajos se acumulan 
las aguas subterráneas que afloran en la tierra porosa 
junto con riachuelos originados por la lluvia. 

La carretera por la que vamos es destapada, en 
tierra rojiza, moldeada por el aliento cotidiano de 
las camionetas doble cabina que todo el día, toda la 
semana, transportan el personal operativo desde las 
residencias en Barrancabermeja o desde la cabecera 
municipal de Yondó hasta los pozos y las centrales de 

Yondó, Antioquia
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recepción del crudo. El paisaje, teñido de verde pálido 
y azul cielo, es una mezcla extraña entre vegetación, 
espejos de agua, bombas de perforación y extracción, e 
infinitas redes de tubería del oleoducto. Y cada tanto: un 
pequeño cultivo de yuca, un puñado de vacas de leche, 
otro de ganado de carne.

Emerenciana Torres es una campesina que hace 54 
años llegó a Kilómetro Cinco de la mano de su papá, 
uno de los primeros colonos del área rural de Yondó. 
En ese tiempo, ya se explotaba el petróleo de la región: 
la Shell Petroleum Co había abierto el primer pozo, 
llamado Casabe 1, desde 1941. Pero ni su papá ni 
nadie en su familia terminó empleado en ese negocio; 
desde el principio quisieron cultivar la tierra. Hoy en 
día, con 70 años, Emerenciana vive en una finca a 
la que se llega tras 25 minutos de viaje en camioneta 
por una trocha, más otra media hora a pie por un 
sendero empantanado nutrido de árboles frondosos y 
descampados saturados de sol.

La primera vez que vinieron a censarla ella no estaba.  
Y se quedó muy preocupada.

Me interesaba mucho que vieran cómo vivo yo, lo 
que tengo y cómo es mi casa. –Me dice.  A los días, 

los censistas regresaron y ella ya los pudo recibir. 
Hoy muestra satisfecha el certificado de que su predio 
fue censado. Todo el tiempo ríe y cuenta chistes, y se 

agacha a acariciar una marrana que duerme mientras 
amamanta a la camada. Patos, gansos, pavos, perros 

de pelo sucio, loros y hasta gatos de apartamento 
bogotano corren por el patio de su casa, en una bella 
armonía desordenada. Ahora su preocupación es otra–:

Hace poco vinieron de la petrolera y marcaron el 
terreno en donde perforarán un pozo. Tocará venderles 
al precio que ellos digan. Tampoco es que paguen muy 

bien. A mi lo que me preocupa es la contaminación: 
primero, se van a tragar el agua de estos bajos, que 

es lo que usan para extraer el crudo; segundo, el ruido 
perpetuo de esos motores, hasta en la noche; tercero, 

los olores tan horribles del lodo con químicos que 
queda de desecho en cada pozo. Ojalá la información 

de este censo sirva para que el Gobierno sepa lo que 
el petróleo está haciendo con nosotros los campesinos.

Gladys Vanegas: «Yondó tiene 1.881 
kilómetros cuadrados. Y las vías de acceso a 
las veredas están en muy mal estado. Y a otras 
solamente se puede ingresar por río. Entonces, 
en invierno o cuando llueve mucho las vías 
terrestres se vuelven intransitables. Y en verano 
o cuando hace mucho sol los ríos bajan de nivel 
y ya no es posible ir en canoa de motor. Por eso 
en este último mes de 2014 ha sido ideal para 
completar el censo: ha llovido lo necesario y 
no ha hecho mucho sol. A todas las veredas 
pueden llegar los censistas».

Lina María Giraldo es una ingeniera agrónoma que 
ha venido liderando el operativo del Censo en Yondó. 
Empezó en Pensilvania, Caldas, y por su buen desempeño 
fue enviada al municipio de Santo Domingo, Antioquia; 
de allí la mandaron para acá. Luego de más de medio 
año dedicada al Censo en tres municipios dice satisfecha: 

  Este trabajo me ha dejado mucho aprendizaje: 
he visto las carencias del campo, la pobreza, el 

abandono, la alegría de los campesinos, sus historias 
de vida y sus miedos.  

 
Lina nos lleva a la casa de Elvin Torres. Según ella, ha 
sido quien más la ha sorprendido hasta este momento 
con su capacidad para hablar y sus razonamientos. 
Torres es un líder comunitario, defensor de las Juntas de 
Acción Comunal y de la labor que desde allí se puede 
hacer en bien de la comunidad. Tiene unos 50 años 
y su predio queda a casi dos horas del casco urbano 
de Yondó. Para llegar allá hay que ir en carro hasta 
el embarcadero del río Cañonegro, una media hora 
de camino, luego continuar en canoa a motor fuera 
de borda, atravesar la laguna del Totumo y finalmente 
seguir por un brazo de la laguna hasta la vereda El 
Descanso. El nombre del corregimiento tiene un halo 
poético: San Miguel del Tigre.

San Miguel del Tigre 
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Este censo nos va a servir mucho. –Dice Elvin, 
sonriente–. Es la cartografía social. Son los datos que 
le van a permitir al Gobierno hacer mejores políticas 

públicas para nosotros los campesinos. 

Estamos sentados en el patio de su casa, bajo la 
sombra de un limonero. El brazo del Totumo, frente a 
nosotros; la canoa, anclada; las garzas sobrevuelan 
de una rama a la otra; y cuando nos quedamos 
callados únicamente existe el silencio de la lejanía. 
 
Elvin ha sido un arduo defensor del uso del suelo. 
Asegura que en su vereda lo que no se siembra es 
porque la tierra no lo germina.

Acá hemos tenido una producción muy hermosa: 
yuca, maíz, cerdos, camuro o perro de monte, 

gallinas. Hace treinta años ningún campesino entraba 
un cartón de huevo ni un salchichón. Hoy en día, sí. 

Continúa diciendo que algunas políticas económicas 
del Gobierno en los años noventa lesionaron la 
productividad agraria. 

Y desde entonces, el campesino es el único que ha 
debido trabajar a pérdida. 

Para el almuerzo nos prepara bocachico frito, el que 
había pescado temprano en la mañana ahí frente a su 
casa. Yuca sudada que arrancó de la tierra delante de 
nosotros; y jugo de guanábana, de un cultivo que tiene 
sembrado a unos diez metros de donde estamos.  

Yondó, Antioquia
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De regreso al casco urbano de Yondó, antes de 
la noche, vuelvo a conversar con Gladys. Ella es 
optimista. Dice que el objetivo del censo se ha 
cumplido. Que el equipo de censistas ha hecho la tarea. 
 
– ¿Cuál es su expectativa con los resultados que arroje 
el censo? – Pregunto. 

Entender cuál es el uso predominante de la tierra en 
Yondó. –Responde–. A pesar del exitoso presente 
petrolero, Gladys sabe que puede ser traicionero. 
¿Qué pasará cuando se acabe el auge petrolero?.

–Ella de inmediato contesta–:  
Tenemos que mirar al campo, fortalecer la 

producción agropecuaria, y proteger el agua. Para 
eso nos deberá servir este censo.

Una de las cosas de nosotros los campesinos que 
este censo nos puede ayudar a dejar clara es que 

uno no ve la tierra como un «vividero», sino que la 
ve como una fuente de proyección para el bienestar. 

Un vividero, en sus palabras, es cuando el dueño de 
la parcela exclusivamente tiene la tierra para vivir y no 

para producir. 

Cuando yo siembro una yuca y luego de comérmela 
siembro apenas otra yuca, no pienso en cultivos a 

escala. Para los indígenas, por ejemplo, la tierra es 
un vividero. Y en Colombia de pronto campesinos e 

indígenas han sido metidos en la misma mochila. 
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Yondó, Antioquia
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Yondó, Antioquia
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A grito entero
 
Fue como la delegada municipal y una censista 

del equipo operativo de Anserma (Caldas), 

decidieron pedir ayuda a los dueños del 

cafetal en el que llevaban horas perdidas, sin 

señal de celular y ninguna salida a la vista.

Anserma, Caldas
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¡Agárrese  
quien pueda! 

Colgando de un pie, así quedó uno de los 

censistas cuando el conductor del Carpati 

no pudo evitar un pronunciado hueco en 

el camino. Afortunadamente siempre hay 

manos solidarias que deciden «no soltar», ni 

siquiera en la curva más peligrosa.

La Dorada, Caldas
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SOCIALIZACIÓN 
DEL 3er CNA  
EN LOS CERROS 
DE MAVICURE, 
GUAINÍA

Por María Elena Tobar Gutiérrez

MEMORIAS 

Las personas que van a los cerros de  

Mavicure en algún momento volverán, ya que 

los cerros tienen energía de atracción. Las  

personas que nacemos en el territorio de  

Mavicure no  queremos salir de ahí,  

porque es nuestro remanso. Arcángel Agapito 

Luzardo. 

Pueblo Puinave
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Inírida, Guainía
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El 3er CNA realizado por el DANE en el año 2014 fue 
el motivo de viaje a los territorios de los grupos étnicos 
de las selvas del Guanía donde habitan los pueblos 
indígenas Puinave, Piapoco, Sikuani, Piratapuyo 
y Cubeo entre otros más, a orillas del río Orinoco. 
Un acuerdo del director del DANE en el proceso 
de consulta y concertación del 3er CNA referido a 
la socialización de los resultados de este ejercicio 
estadístico con la Organización de los Pueblos 
Indígenas de la Amazonía Colombiana (OPIAC) nos 
llevó a tierra de aguas, en la estrella fluvial.

Días antes hablé por teléfono con Henry Cabria, 
indígena Puinave y Presidente de la OPIAC, quien 
me informó que estaba en Guainía notificando a las 
comunidades la visita del director del DANE y que 
por esta razón había delegado a Jorge Furagaro para 
que coordinara los asuntos logísticos de la entrega 
de resultados; nos propuso una agenda que según él 
estaba orientada por los espíritus del Mavicure, en la 
que era necesario que antes de la presentación de los 
resultados se realizara un recorrido por el territorio, 
para conocer las 13 rutas o caminos transitados por 
el 3er CNA y de paso, para purificarnos antes de 
iniciar un diálogo intercultural sobre la información 
estadística diferenciada. Inmediatamente avisé a los 
integrantes de la comisión que el primer día tendríamos 
un conversatorio en el territorio con los líderes de las 
organizaciones indígenas de la comunidad El Remanso 
y un recorrido por el río hacia el cerro del Mavicure 
para el que debíamos ir preparados; solo después 
de este primer contacto con el territorio haríamos la 
presentación de resultados, al día siguiente en la sede 
de la organización regional.

El extremo suroriental 
colombiano

El vuelo de ida cumplió itinerario y nos permitió estar 
antes de mediodía en el aeropuerto de Inírida, allí nos 
esperaba un carro con cupo para la comisión. El calor era 
intenso, la temperatura bajo techo estaba a 38 grados y 
obligó a los viajeros a quitarse sus ropas de tierra fría y 

aprovisionarse de protector solar y repelente, mientras que 
el conductor de la camioneta nos llevaba hasta el hotel.

Según la instrucción de Furagaro, debíamos registrarnos 
y rápidamente salir a almorzar porque a la una de la 
tarde, nos esperaban en el puerto de Inírida para viajar 
rumbo al cerro de Mavicure. Angélica recordó que se le 
habían quedado los tenis y al unísono, otros echaron de 
menos la pantaloneta de baño y las gorras para el sol. 
Cualquiera podría imaginarse que íbamos de paseo, pero 
no, se trataba de otra aventura laboral, la más interesante 
quizás, de tantas que hemos vivido en los últimos meses y 
que hacen parte de las labores de concertación de cara  al 
próximo Censo Nacional de Población y Vivienda (CNPV). 
Todos estábamos emocionados, en parte por la travesía que 
se avecinaba, también por tratarse de la primera entrega de 
resultados programada exclusivamente para pueblos indígenas.

Durante el año anterior el DANE había realizado 12 
entregas de resultados del 3er CNA a lo largo del 
territorio nacional y la quinta entrega estaba dedicada 
a los grupos étnicos del país, que incluía datos 
diferenciados de Pueblos Indígenas, Comunidades 
Negras, Afrodescendientes, Palenquera y Raizal 
(CNRP). Sin embargo, esta entrega tenía algo especial, 
pues era la primera que se realizaba en el departamento 
localizado al extremo Sur Oriente del país. 

Una vez registrados en el Hotel Orinoco nos dirigimos 
a almorzar donde Alexander Pira, el Presidente de 
la organización local ASOCRIGUA, junto a Jorge 
Furagaro. En su casa nos recibió con un enorme 
pescado bocón o sábalo, preparado por las manos de 
Norma, su esposa, bajo la receta tradicional indígena 
conocida como «pescado moquiado». Ella misma 
había seleccionado la mejor pesca para nosotros, tan 
grandes eran los ejemplares que se salían del plato, 
venían acompañados con ají y casabe, otro alimento 
tradicional de la región hecho a base de almidón de 
yuca, y jugo hecho de semillas de la palma de mil 
pesos. Fue Furagaro quien nos reveló que esa bebida 
era la responsable de que las familias indígenas fueran 
tan numerosas y nos recomendó tomarla en abundantes 
cantidades, pues necesitaríamos energía y buena 
hidratación para subir al cerro.
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Mientras comíamos, Furagaro y Pira nos observaban, y 
felicitaron al equipo por su dispocisión. 

Aquí cuando nos reciben los alimentos haga de 
cuenta que en adelante la casa es suya, pero cuando 

los desprecian no les volvemos a ofrecer nada.

Entendimos de inmediato que esta es una regla de la 
cultura. Nos contaron que en Guanía la mayor parte de 
la población indígena es Kurripaco, seguidos por los 
Puinaves, los Piapocos y por último los Sikuani.

Ya en el puerto del río Inírida nos esperaba una lancha 
de 12 pasajeros, nos dijeron que el trayecto sería 
de aproximadamente 90 minutos por agua hasta la 
comunidad El Remanso y 45 minutos de caminata en 
el cerro de Mavicure. Escuché un comentario sobre 
un cambio del motor, con el riesgo de que el viaje se 
extendiera demasiado y manifesté que deberíamos tener 
en cuenta los tiempos y en todo caso regresar con la luz 
del día, antes de las seis de la tarde. Furagaro que me 
escuchaba, dijo sonriendo: «los tiempos de los indígenas 
aquí son otros tiempos».

Inírida, Guainía
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El río, rumbo al cerro de Mavicure, es un lugar 
renombrado por estos días, gracias a la película «El 
abrazo de la serpiente», filmada por Ciro Guerra y 
nominada al premio Oscar el 28 de febrero de 2016. En 
la cinta cinematográfica se muestra la magia del territorio, 
su historia y el impacto de la evangelización en la vida de 
los pueblos indígenas. Uno de sus personajes centrales es un 
indígena nativo hablante de la lengua autóctona y poseedor 
de conocimientos y prácticas medicinales ancestrales, que 
junto a un expedicionario busca una planta sagrada. En 
la película no solo se muestra el mundo indígena, sino la 
complejidad de las relaciones con el otro, la visión de lo 
intangible, las relaciones de sometimiento y el consecuente 
cambio cultural. 

Esta vez, aunque la historia era similar, era contada por 
Furagaro y Henry, éramos nosotros los personajes y el viaje 
era para llevar los resultados del 3er CNA. En un ambiente 
de alegría, armonía y confianza, fruto de las relaciones de 
trabajo establecidas entre el DANE y los pueblos indígenas, 
nos decían  que los pueblos indígenas. Sin embargo, la 
historia era similar, esta vez contada por Furagaro y 
Henry quienes nos decían que los pueblos indígenas 
de Guainía ya no practican la cultura, los bailes, las 
tradiciones espirituales, a razón de la conversión de 
muchos de ellos a otras creencias. Dijeron sonriendo que 
ahora hay menos autoridades ancestrales, pero que a 
pesar de las prohibiciones a las que fueron sometidos, 
mantienen vivas las lenguas nativas porque a través de 
estas comunican su esencia, el pensamiento. La lengua 
es la huella de lo que son: habitantes originarios de 
estos territorios.

Transcurrieron dos horas exactas de viaje, vimos los 
caseríos, los asentamientos, las comunidades de Paloma, 
Caranoa, El Remanso y otras más. Los líderes indígenas 
nos indicaban cuáles de esas comunidades eran Puinave 
y cuáles eran multiétnicas de los pueblos Piratapuyo, 
Wanano y Puinave. Nos hablaron también de los puntos 
de las rutas realizadas por el 3er CNA y nos narraron 
las dificultades que habían enfrentado los censistas y 
supervisores; y el desafío que fue para todos hacer el 

censo en estos territorios y los momentos de aprendizaje. 
Nos explicaron la diferencia entre unas áreas de 
cultivo y las áreas de bosques, las diferentes prácticas 
de conservación y producción como «el descanso», 
las quemas y los tipos de cultivos, los productores y 
la producción; para nosotros esta conversación era la 
oportunidad de entender y validar los resultados del 3er 
CNA «en vivo», antes de presentar a los resultados a los 
integrantes de los pueblos, los dueños del territorio.

Divisamos a lo lejos los cerros. Esperábamos uno y 
nos encontramos con tres: el Cerro Mavicure, el Cerro 
Pajarito y el Cerro Mono. ¡Qué majestuosidad, qué 
imponencia, qué preciosa creación natural! Las cámaras 
de nuestros celulares, despojados de señal, capturaban 
algunos planos de los hermosos cerros.
 
Miguel, el motorista, señaló la comunidad Puinave de 
El Remanso y nos avisó el final del trayecto. Como lo 
temíamos, llegamos más tarde de lo previsto, esto 
significaba que tendríamos menos tiempo para subir 
al cerro. Maravillados, bajamos de la lancha y nos 
preparamos para iniciar una breve caminata por el 
cerro Pajarito. Henry nos advirtió que no subiría, pues su 
insistente vértigo no lo dejaría acompañarnos. Entonces 
recordé que yo también lo padecía; sin embargo, resolví 
intentar el ascenso, pensé que no podía perderme de la 
experiencia de estar ahí y subir al cerro.

La emoción de los caminantes era indescriptible; 
iniciamos a paso rápido, Jorge Furagaro nos indicaba 
el camino. A ese ritmo, mi vértigo se hizo presente con el 
característico zumbido del oído medio, señal inequívoca 
de que debía regresar. No habían pasado 15 minutos, 
entonces le dije a Miguel Ángel que regresaría, él 
respondió inmediatamente: «también yo me devuelvo». 
Lo noté un poco fatigado, miraba la cima como algo 
inalcanzable; en el fondo de mi alma le agradecí que 
me acompañara, tomamos unas fotografías y volvimos 
al río, mientras los demás continuaban buscando su 
propia «cima del Everest» en la selva colombiana. 

Al encuentro de la trinidad montañosa
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La canción de los Tonines
Ellos subían al cerro y nosotros nos acercamos al río.  
Divisamos a lo lejos mucho movimiento en el agua 
que hasta entonces yo consideraba muy quieta, casi 
detenida; de ahí el nombre «Remanso», supongo. Incluso 
su olor me insinuaba que estábamos en la madriguera 
de las serpientes pero no quise pensar más en eso, pues 
me han enseñado los indígenas que el pensamiento 
llama. En ese momento nos dijo Henry: «están aquí 
los Tonines».Yo le pregunté qué eran; me aclaró 
que los delfines. Nos acercamos más y escuchamos 
que producían unos sonidos extraños, y de nuevo le 
pregunté: «¿por qué ese sonido?». A lo que respondió 
que tal vez estaban enojados por la visita, pues ellos 
son los dueños naturales de esos espacios, tal vez 
sentían amenazada su existencia.

Mientras hablábamos, dos delfines se asomaron muy 
cerca de nosotros por un instante, y se fueron. En 
silencio, les pedí permiso para estar ahí y les agradecí 

por permitir verlos, no sé si ellos entiendan mi lenguaje, 
pero estaba enormemente feliz y agradecida con el 
creador de todo lo creado.

Pasados algunos minutos vimos que la comisión 
descendía en pequeños grupos y pronto nos volvimos 
a reunir. Los visitantes bajaron agotados pero con una 
sensación de satisfacción y paz indescriptible. Haber  
llegado a la cima del cerro y contemplar la magnitud de 
la selva, ver que todo en su conjunto es perfecto, les 
permitió entender mucho mejor el significado que el 
territorio tiene para estas comunidades, el sentido que 
para ellas podría tener la entrega de los resultados del 
censo, y el aporte que éstos representarían. Subimos 
a la canoa y arribamos a la playa blanca del resguardo 
El Remanso, donde todos los viajeros nos refrescaríamos 
después de la agitada caminata. Nos advirtieron que 
el baño sería más corto de lo previsto dado que ya 
se nos haría demasiado tarde para el retorno. Todos 
disfrutamos con convicción de ese instante y nos 
dispusimos a regresar.

Inírida, Guainía
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Inírida, Guainía

Con el alma renovada
Fue un poco más de una hora navegando a toda velocidad 
aguas arriba; el silencio nos acompañaba; algunos 
tomamos fotos del atardecer, el sol que brillaba sobre el 
agua resplandecía como reflejado en un espejo. Furagaro 
nos mostró el río Guaviare donde nació, aguas arriba, 
el Presidente de la OPIAC y a la vez buscaba afanado 
encender un tabaco. Mantenía su concentración en el viaje 
para señalar a tiempo las zonas secas del río con el fin de 
que el motorista las evitara.

Eran casi las siete de la noche cuando pisamos muelle, 
el viaje acelerado había terminado. Mientras bajamos, 
escuchamos que habíamos llegado con el olor de la 
gasolina, pues el combustible con el que viajamos había 
sido apenas el suficiente para completar el trayecto.

Veníamos mojados y cansados, habíamos hecho un 
viaje de casi seis horas sin parar; nos indicaron que 
pasaríamos por el hotel para cambiarnos y luego iríamos 
a la sede del DANE de Inírida. Nos dieron 15 minutos 
exactos para salir. La mayoría tomamos una ducha, así 

descansamos y recargamos fuerzas para la jornada 
de las horas de trabajo que nos esperaban. Llegamos 
a la sede, allí nos recibió el coordinador operativo 
quien también nos había acompañado en la travesía 
por el río. Había un video beam, un computador y un 
equipo de apoyo con conexión a internet. Queríamos 
decantar la vivencia del día, intercambiar reflexiones y 
comprensiones que todos habíamos tenido, volver a ver 
la presentación del día siguiente y prepararnos para el 
intercambio con la comunidad.

Hicimos algunas breves pausas para comunicarnos con 
nuestras familias, que en todo el día no habían tenido 
noticias nuestras. 

Cuando las voces se tejen
Al día siguiente, la jornada de presentación de resultados 
del 3er CNA empezó cerca de las siete de la mañana. 
La reunión fue instalada por los líderes indígenas de 
las organizaciones OPIAC y ASOCRIGUA, quienes 
manifestaron estar muy complacidos con la presencia 
del director del DANE y su equipo, que estaban 
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cumpliendo con el compromiso de regresar a Guainía 
para entregar los resultados del 3er CNA. La OPIAC 
resaltó el trabajo en equipo que la entidad logró con 
los pueblos indígenas amazónicos para la realización 
del censo y afirmó que el DANE había comprendido el 
enfoque diferencial étnico para articular sus actividades 
con ellos.

En respuesta a esta bienvenida, el director del DANE 
agradeció el recibimiento a este maravilloso lugar y 
mencionó que los buenos resultados del 3er CNA son 
el fruto de la participación de los pueblos indígenas, 
conocedores del territorio y sus comunidades. Agradeció 
también a la OPIAC por propiciar el espacio de encuentro 
y manifestó estar convencido de que un país con la riqueza 
étnica y cultural que posee Colombia, tiene que contar con 

estadísticas incluyentes. Reconoció los aprendizajes 
y bondades del proceso y presentó un comparativo 
entre el Censo Agropecuario de 1970 y el de 2014 
resaltando que por primera vez se se había llegado 
a territorios de los grupos étnicos, como los resguardos, 
asentamientos, territorios colectivos y territorio ancestral 
raizal, entre otros. Recalcó la importancia de los talleres 
de cartografía participativa para llegar a áreas de las 
que no se tenían datos.  

Entre los resultados más reveladores para el 
departamento, el Director del DANE señaló que Guainía 
es el segundo con mayor participación de todo el 
territorio de grupos étnicos del país, sobre todo por las 
grandes extensiones de bosque natural, y agregó que lo 
había podido constatar en el recorrido del día anterior.

Inírida, Guainía
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De los resultados de cobertura y uso del suelo, mencionó 
que la cifra de cobertura en bosques naturales era 
mucho mayor que en el resto del país: 96,2 %. Además 
señaló que en Guainía el 91,8 % de las UPA, que en 
territorio indígena las llaman konukos, tiene un área 
de producción para autoconsumo, enfatizando que 
aunque en los territorios indígenas esta práctica es 
considerable, en Guainía es mucho mayor comparada 
con el resto del país. 

El 3er CNA le preguntó a todos los productores si cuentan 
con maquinaria, si han solicitado crédito, si cuentan 
con asistencia técnica. En este aspecto el ejercicio 
estadístico arrojó resultados interesantes, por ejemplo 
que la asistencia técnica es baja o igual a la del país; el 
total nacional de las solicitudes de crédito es de 10,7%, 
y en Guainía es más bajo, 1,2%. Como hallazgo, este 

dato es de gran importancia en términos de desarrollo 
agrícola y agropecuario. También se preguntó sobre 
el uso del agua para fines productivos, el 81,1 % dijo 
que protegía el agua, pero la protección en el total del 
territorio indígena es mucho mayor que en esta zona. El 
censo preguntó también por las dificultades de acceso 
a la energía para fines productivos: En Guainía hay un 
menor acceso, 4,8%. Este aspecto, junto con el crédito, 
ameritan consideraciones especiales. 

Continuó con la presentación mientras el calor del 
ambiente lo sofocaba. El censo también preguntó 
si hay prácticas de conservación de suelos. En los 
konukos, en territorio indígena en Guainía, el 70,2% 
manifestó que sí las tiene. En Guainía, el resultado 
es inferior al total de grupos étnicos y al del territorio 
indígena nacional. 
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Inírida, Guainía

Durante la presentación, los indígenas hicieron varios 
comentarios que se convirtieron en enseñanzas directas 
sobre la cultura, hasta terminar con el capítulo de 
autorreconocimiento o pertenencia étnica, en el que se 
mencionaron los hechos más destacables del proceso y 
sus resultados.

Los líderes de las comunidades expresaron con mucha 
emoción que nunca antes se había diseñado un censo 
agropecuario en el que ellos hubieran participado 
desde su diseño, a través de las consultas previas. 
Sentían que el país había depositado confianza en ellos. 
Ahora «podemos hacer parte de lo que se avecina, con 
responsabilidad», dijeron refiriéndose al próximo Censo 
Nacional de Población y Vivienda. 

Podemos hacer un trabajo mancomunado con 
ustedes; lo que ya tenemos es un resultado muy 

positivo, antes se hacían imaginaciones, ahora se 
hizo este trabajo con los ancianos, las comunidades, 

ahora podemos mostrarle al país la realidad. 

Tenemos que reconocer que hay mucho por 
aprender, y en este proceso esperamos contar con el 

apoyo y la orientación del DANE.

Jorge Furagaro tomó la palabra y dirigiéndose al 
Director del DANE dijo:

 
Quiero agradecerle a usted porque ha venido a 

presentar a las autoridades, a las organizaciones y a 
los líderes, los resultados del 3r CNA; por entender 
nuestro concepto de territorio. Esta información será 

útil para participar en los planes de desarrollo del 
departamento y del municipio.

Así terminó la sesión de trabajo. Tomamos unas fotografías 
de todo el grupo, en un ambiente agradable y de 
satisfacción por la labor realizada. Ellos, reconociendo 
la información estadística como estratégica para sus 
planes de desarrollo; nosotros, seguros de poder 
mostrar al país la realidad agropecuaria de los pueblos 
indígenas de Colombia.
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Inírida, Guainía
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El puente está 
quebrado 

De camino a una comunidad indígena 

ubicada en Obando, Valle del Cauca, el 

equipo de censistas étnicas y el delegado 

municipal descubrieron que el único puente 

colgante que permitía el acceso a la 

comunidad estaba en condiciones críticas. 

Al estilo de Indiana Jones, el grupo caminó 

sobre tablas de madera que se desplomaban 

a su paso y un generoso río los invitaba a un 

refrescante baño.

Obando, Valle del Cauca
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Hombre prevenido 
vale por tres 

Con todas las historias sobre perros furiosos 

de finca, el coordinador de campo que 

hacía una visita al sector de San Antonio, no 

dudó en correr hasta ponerse a salvo dentro 

del vehículo que lo transportaba a él y a la 

delegada municipal. Para cuando se dio cuenta 

que los tres grandes caninos que lo perseguían 

resultaron ser unos amistosos labradores que 

movían la cola y daban brincos, las risas ya 

rompían el silencio del lugar.

Bugalagrande, Valle del Cauca
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Región Amazonas



CENSAR EL 
AMAZONAS, 
UNA TRAVESÍA 
HASTA LOS 
CONFINES 
DE LA SELVA

Desde el avión se divisa un tapete verde lleno 

de hilos que cruzan el tejido de la selva. Es la 

Amazonía, la región que cubre aproximadamente 

el 35 % del territorio colombiano y la que tiene 

el 61 % de los bosques naturales.

Por: Natalia de la Torre Chavarriaca

MEMORIAS 
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Censar una zona tan lejana, a una hora en avión desde 
Bogotá, con más de 180 comunidades indígenas en 
aproximadamente 109.665 kilómetros cuadrados, parece 
ser complicado. ¿Será? Viajo junto a un fotógrafo y un 
videógrafo para ver cómo se hace.

En el departamento del Amazonas, las comunicaciones son 
precarias, en muchos lugares todavía no hay energía eléctrica 
y la única manera de llegar a ciertos puntos es por entre los 
cerca de once ríos principales que cruzan su superficie.

El último censo se hizo en 1970 pero no incluyó territorios 
de grupos étnicos. Y para este, que se realizó en 2014, 
fue diferente: por primera vez en la historia de Colombia 
un censo llegó hasta el último rincón del país e incluyó 
comunidades indígenas, negras, afrocolombianas, 
raizales y palenqueras. En el Amazonas, adoptar el 
enfoque étnico fue mucho más importante, pues el 82 % 
del territorio corresponde a estos grupos.

Para lograrlo, el DANE contrató a 165 personas y diseñó 
11 rutas para llegar a la mayoría de los más de 30 mil 
habitantes que viven en el área rural dispersa censada de 
este territorio. Por primera vez las comunidades indígenas 
abrieron las puertas de su territorio al Estado y Colombia 
ahora tiene datos reales del sector agropecuario, forestal, 
acuícola, pesquero y ambiental de esta región del país, 
mediante las 180 preguntas incluidas en el formulario censal.

Personas como Edwin Alexánder Durán García supieron 
que algo grande estaba sucediendo. Por eso, a sus 37 
años, en silla de ruedas, se convirtió en uno de los 
capacitadores más exitosos en el Amazonas. Llegó en 
bote, en lancha, en canoa hasta sitios remotos donde 
muchos no hubieran podido llegar para preguntar: 

«¿El tipo de semilla que utilizó fue certificada, 
no certificada, tradicional, no sabe?». 

La colaboración fue total. No solo porque todos los 
censistas que trabajaron en el 3er CNA en Amazonas 
pertenecen a las comunidades indígenas del trapecio, 
lo que garantizó el ingreso a zonas especiales, sino 
porque el DANE les facilitó todo y los envió a encuestar 
con botas, botiquín personal (suero antiofídico incluido), 
hamacas, ponchos para la lluvia, gorras para protegerse 
del sol, machete, cantimplora, linterna, candado y hasta 
pastillas purificadoras de agua. 

Región Amazonas
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A nuestra llegada a Leticia, la capital del Amazonas, 
en octubre de 2014 nos recibió Ana Lucía Largo, la 
coordinadora departamental del censo. Entre mapas 
con puntos de colores intentaba establecer contacto con 
uno de los tres operadores logísticos encargados de las 
rutas a escala nacional. La señal del celular era pésima. 
Y eso, en términos concretos, significó que las rutas no 
salieran a tiempo, que el cronograma se atrasara o que, 
como me dijo Felipe López, otro de los capacitadores, 
perdieran cinco días «varados», sin poder llegar a 
Araracuara porque la zona estaba «caliente». No fue 
fácil censar en condiciones tan complejas. 

El despliegue operativo implicó vencer problemas de 
distinta índole, primero de seguridad por tratarse de una 
zona de difícil acceso por la localización de los grupos 
poblacionales en zonas dispersas, tiempos de traslado, 
estado de las vías y medios de transporte que se sumaron 
a necesidades como la capacitación de los censistas y la 
previsión de enfermedades relacionadas con el clima, que 
obligaban al uso de protectores, desinfectantes y vestuario 
adecuado. Además de otras dificultades que prolongaron 

los tiempos planeados y exigieron de los supervisores y 
coordinadores de campo, unos nervios de acero para 
sortear los imprevistos sin perder el enfoque de la misión.

La llegada del operativo interrumpió la fabricación de 
instrumentos y armas tradicionales, el tejido de hamacas 
de cumare y chambira, la pesca y hasta la fabricación 
de cestos y vasijas de barro; labores adelantadas por 
mujeres y hombres residentes en la zona. 

El Censo Poblacional de 2005 identificó 22 etnias 
indígenas en el departamento, pero su esquiva 
ubicación entre un mar de hojas verdes sería apenas 
el principio del desafío operativo del 3er CNA, pues 
al igual que ocurre en otras comunidades más visibles 
del territorio nacional, no se entra sin permiso, no se 
pisa sin respeto. La Chagra, ese elemento ancestral que 
desde el momento mismo de la creación comprende el 
todo del mundo indígena y teje la trama de la vida por 
medio de la observación, la interacción y el diálogo con 
la naturaleza, decidiría si la misión del DANE se llevaría 
a cabo, y así lo hizo.

Región Amazonas



DEPARTAMENTO ADMINISTRATIVO NACIONAL DE ESTADÍSTICA138

En la cabecera municipal de Puerto Nariño, ubicado a 
75 kilómetros navegables de Leticia nos esperó el grupo 
que nos permitió ver en vivo y en directo lo que un 
proceso como este significa.

Las casas de madera junto al río nos recibieron con 
la alegría a todo volumen de equipos de sonido y 
televisores, pero también con la solidaria atención de 
quien sabe cuántas horas y kilómetros hay que recorrer 
para llegar hasta allí.

Al llegar la tarde el lugar va sufriendo una metamorfosis. 
El sol cae y la gente sale a las calles peatonales a vender 
sus productos artesanales y todo tipo de pescados, 
plátano, maíz, yuca, tamales y jugos exóticos. La magia 
se siente al caminar los senderos silenciosos, con los 
sonidos de la noche, en medio de velas encendidas en 
los puestos improvisados. 

Fue en Puerto Nariño donde se hizo el último día de 
capacitación. Nueve días estudiando el formulario de 
ocho de la mañana a siete de la noche. Una jornada 
larga de concentración si se tiene en cuenta el ritmo 
relajado y tranquilo en el que viven y el cuestionario 
que tuvieron que revisar a diario. Hubo situaciones 
complejas. Por ejemplo, una de las cajas que enviaron 
desde Bogotá se rompió y los formularios se mezclaron. 
Fue un imprevisto neurálgico. Cada formulario que se 
usó en el censo llegó con un consecutivo impreso de siete 
dígitos en su parte superior y tenía una lógica dentro 
de las rutas. Fueron varias horas más poniéndolos en 
orden, lo mismo que encontrando los burros necesarios 
para cargar equipaje, comida, formularios. Al día 
siguiente habría que recorrer 13 kilómetros en bote 
para llegar al resguardo de San Martín de Amacayacu, 
nuestro destino final. 

Tomamos el río Amazonas, aguas abajo, y dimos 
un giro por la bocana del río Amacayacu. Veinte 
minutos más tarde, nos encontramos con un resguardo 
escondido entre los árboles, donde las mujeres 
lavaban ropa y se bañaban en medio del aleteo de 
pequeñas mariposas. 

Nos recibió un guardia indígena con su palo de sangre1. 
El ambiente era festivo:

LOS HOMBRES CHARLABAN, REÍAN, 
TOMABAN CHICHA, MASATO Y CERVEZA.
 ERA UN DÍA IMPORTANTE. LOS CURACAS2  DE 

TODAS LAS COMUNIDADES ESTABAN REUNIDOS 
PARA DECIDIR SI SAN MARTÍN, FUNDADO EN 1971, 

HOY CON MÁS SE SETENTA FAMILIAS, PODÍA 
CONSTITUIRSE COMO RESGUARDO AUTÓNOMO. 

El curaca de San Martín, Orlando Noriega Ángel, recién 
llegado de España donde estudió culinaria gracias a un 
concurso del SENA, fue el encargado de instalar al grupo 
de censistas. A nosotros nos recibió Heidi Klum, una 
bióloga, doctora de la Universidad de Rotterdam y experta 
en hormigas quien llegó hace diez años, patrocinada por 
una ONG holandesa para investigar sobre una hormiga 
que estaba acabando con los cultivos. Conoció a José 
Gregorio Vázquez, líder del resguardo, y decidió quedarse, 
para siempre, en la amazonía colombiana.

La gente es amable. Al lado de una de las casas censadas, 
más de diez personas ríen mientras pelan y lavan la 
yuca, mientras un motor estridente, como una cortadora 
de pasto, hace las veces de moledor; estábamos sin 
saberlo en medio de una minga3 para preparar masato. 
Al finalizar el ritual, todos los participantes se reúnen con 
sus familiares a tomar y a bailar al ritmo de la dulzaina 
que toca Jaime Reina, músico folklórico de la comunidad. 

El olor a cocina de leña en el ambiente acompaña de 
manera sutil los pasos de nuestro andar. Los jóvenes 
encuestadores se insertan en una comunidad en la que, 
hasta hace unos años, los hombres más sabios cazaban 
con cerbatana y arcos. Pocos son los encargados de 
preparar el curare4, los chamanes continúan teniendo sus 
propias chagras para cultivar sus plantas medicinales, 
rituales para atraer la lluvia y bendecir los cultivos. 

Por primera vez, las comunidades indígenas abrieron 
sus puertas al Estado y a Colombia, y un país entero se 
muestra dispuesto a escuchar los sonidos de la selva y las 
voces que la habitan.

 1 Única arma utilizada por la Guardia Indígena. 
 2  Cabeza legal de una comunidad, elegido por votación  popular normalmente  cada año.
3 Actividad grupal con un fin específico.
4 Sustancia extremadamente tóxica que los indígenas untan en la punta de las  flechas para matar a los animales sin que sufran.
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Para lograr censar a las comunidades se requirió 
de un largo proceso de diálogo y concertación 
para que el Departamento Administrativo 
Nacional Estadístico (DANE) pudiera entrar a su 
territorio. Los indígenas tienen sus propias leyes, 
reglas, normas y estilo de vida, valores que hacen 
de estos grupos, mundos propios. 

La fase precensal contempló las reuniones de 
acercamiento y preparación con organizaciones 
de los grupos étnicos nacionales e instituciones del 
Gobierno nacional y la definición conjunta de la 
ruta metodológica de socialización y concertación. 
También se desarrollaron talleres de cartografía 
social, con el fin de garantizar la participación de 
los grupos étnicos en el proceso de planeación, y 
así contar con un insumo cartográfico actualizado 
y detallado, que permitiera planear las rutas 
operativas de forma adecuada. 

Con el fin de garantizar la calidad de la 
información censal recolectada en campo se 
destacan tres aspectos. El primero de ellos es 
que el personal que recolectó la información 
fue designado por las comunidades, con el fin 
de garantizar su acceso y familiaridad con el 
territorio, y el reconocimiento y respeto de sus 
costumbres, prácticas y dinámicas internas. En 
segundo lugar, el proceso de entrenamiento y 
el desarrollo de competencias y habilidades del 
personal operativo tuvo un enfoque diferencial, 
tanto en el material de entrenamiento como en 
el proceso mismo, junto con acompañamiento y 
seguimiento permanente por parte del personal 
del DANE. 

Finalmente, la fase de recolección de información 
fue monitoreada desde el DANE central y mediante 
los diferentes centros operativos regionales; de 
forma simultánea, se realizaron actividades de 
seguimiento de los acuerdos y la participación 
de las comunidades y sus autoridades en la 
operación, teniendo en cuenta sus formas 
organizativas propias.Región Amazonas
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Por primera vez 

Nunca es tarde para aprender y mucho 

menos en medio de un operativo censal, fue 

lo que pensó una censista ante la noticia de 

cabalgar hasta el rural disperso asignado. 

Aunque jamás se había subido a un caballo, 

la valiente mujer hizo méritos al esconder sus 

miedos y enfrentarse a la labor determinada; 

cosa diferente entendió el caballo, pues la 

llevó de paseo monte adentro y una vez que 

quiso la tumbó en el lugar más boscoso para 

dejarla abandonada.

Coello, Tolima
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A puerta cerrada 

Cinco corpulentos trabajadores de la finca 

La Ponderosa recibieron a los censistas de 

puertas para afuera, ¿la razón?, un molesto 

avestruz que no les permitía la entrada a los 

predios y miraba desafiante al que pusiera 

una mano sobre el cerrojo.

Candelaria, Valle del Cauca
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LOS PREGONES 
DE GUAPI: 
ENTRE LA LLUVIA, 
EL RÍO Y LA 
MARIMBA

A nuestra llegada a Guapi, en el departamento 

del Cauca, nos sentimos parte de algo histórico. 

Un camarógrafo bogotano, un fotógrafo suizo 

y yo, un periodista antioqueño, teníamos la mi-

sión de acompañar uno de los operativos del 

3er Censo Nacional Agropecuario liderado por 

el DANE.

Por Alfonso Buitrago Londoño

MEMORIAS 
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Un Departamento Administrativo, con una importante 
inversión, que pretendía censar más de tres millones de 
predios en todo el país. Desde 1970, cuando se realizó 
el 2do censo durante el gobierno de Lleras Restrepo, no 
se hacía un censo agropecuario en el país y por primera 
vez en toda la historia republicana de Colombia se 
incluía a comunidades negras e indígenas.

Ese martes 7 de octubre de 2014, 138 censistas 
nativos de la región debían partir hacia cada 
uno de los 25 corregimientos y 30 veredas del 
municipio para diligenciar un documento con 180 
preguntas. Un cuestionario sobre las características 
de los predios, el manejo ambiental, aspectos 
sociodemográficos, entre otros. 

La experiencia de Guapi era digna de contar, pues 
su ruralidad está conformada en su totalidad por 
seis consejos comunitarios, territorios colectivos 
de las comunidades negras. Además, cuenta con 
tres comunidades indígenas de la etnia Eperara 
Siapidara, parientes de los Embera, asentadas en la 
zona rural. Era el escenario ideal de un hecho inédito 
en la historia del país.

Al mediodía, en la terraza del hotel Río Guapi, uno de los 
seis hoteles con los que cuenta este municipio del Cauca, se 
ponía todo a punto para que los censistas partieran, pero 
cinco días después, cuando tuvimos que regresar a nuestros 
lugares de origen, ninguno de ellos había abandonado el 
casco urbano. Hacer historia no es tarea fácil, y menos en 
una zona como el Litoral Pacífico.

Desde la Comisión Corográfica, liderada por Agustín 
Codazzi entre 1850 y 1859, el Estado no destinaba 
tantos recursos para conocer de primera mano la realidad 
agropecuaria y social del rural disperso de Colombia. 
La corografía es la descripción de un país y la Comisión 
Corográfica, el más grande acontecimiento cultural, 
científico y en buena medida político de mediados 
del siglo XIX. Para el historiador Efraín Sánchez, de 
la Universidad Nacional, fue más importante que la 
Expedición Botánica de finales del siglo XVIII. 

En la época de Codaztzi, Colombia era una de las 
naciones más atrasadas de América Latina y en la 
posibilidad de abrir caminos, conocer los recursos 
naturales y la forma de aprovecharlos debidamente 
se cifraban las esperanzas de la nación. El censo 
agropecuario era lo más cercano que podíamos estar 
de la renovación del conocimiento de la vida productiva 
del país, 165 años después de la aventura de Codazzi 
y sus comisionarios. 

Guapi es uno de los tres municipios del Cauca en la 
costa pacífica colombiana, junto con López de Micay 
y Timbiquí. Aproximadamente el 80 por ciento del 
ecosistema del Pacífico, que se extiende desde la 
frontera con Panamá hasta la frontera con Ecuador, 
está cubierto por bosques pluviales húmedos y súper 
húmedos tropicales y es una de las zonas de mayor 
biodiversidad del planeta. 

Por su humedad y las características de sus suelos, baja 
fertilidad, alta toxicidad y acidez, escasa luminosidad, 

Guapi, Cauca
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inundaciones, deficiente drenaje e intenso régimen 
pluviométrico, su vocación es predominantemente 
forestal. La extracción de madera, la pesca, la agricultura 
y la minería son las principales actividades económicas 
de Guapi.

El ambiente que se vivía en la terraza del hotel bien 
podría ser una postal de este censo. La brisa salada 
del Océano Pacífico se mezclaba con el olor dulce y 
húmedo que venía del río Guapi, una mega autopista 
café que separa la cabecera municipal de la selva. De 
este lado, se veía una hilera de palafitos1 de madera 
con techos de zinc y algunas pocas edificaciones de 
ladrillo de dos pisos, lanchas atracadas en la orilla y un 
pequeño malecón con escaleras de cemento; sobre el río 
dos barcos cisterna anclados que distribuían gasolina; 
del otro lado estaban las casas de la vereda El Carmen 
y un manto verde tupido que cobijaba el horizonte. 

El calor se aferraba al cuerpo y hacía humedecer los 
rostros de los 137 guapireños de piel negra, un indígena, 
y los cuatro capacitadores capitalinos contratados por el 
DANE, el camarógrafo, el fotógrafo y yo, de piel blanca, 
que nos movíamos por la terraza con la ansiedad de 
unos niños exploradores que salen de excursión. Era un 
experimento que nadie sabía cómo iba a resultar. 

Momentos previos al operativo
Ese día, los censistas terminaron dos semanas de 
entrenamiento y recibieron la dotación y los formularios 
para el viaje, un promedio de sesenta formularios por 
censista para completar en un plazo de treinta días.
Vannessa Fajardo, una de las capacitadoras, les 
recordaba cómo debían diligenciar los formularios.

¿Y aquí que pongo? —decía uno—.
Ahí van los datos del propietario del predio —decía 

Vannessa—.
¿Y en este espacio en blanco? —decía otro—.

Ese es para el mapa de la ubicación. Recuerden que 
el objetivo principal es identificar las UPA (Unidades 

de Producción Agropecuaria). 

1 Vivienda que se construye sobre estacas de madera, normalmente dentro de un lago o un río.

Cuando llegaron por primera vez a Guapi, convocaron a una 
reunión a las autoridades locales, al Ejército y a la Policía, 
para anunciarles del inicio del operativo. Los capacitadores 
iniciaron su labor, previamente concertada con los consejos 
comunitarios y los líderes indígenas. Guapi hacía parte de 
la Fase III del censo para recorrer las zonas del país con 
difícil acceso y donde se requería la participación activa 
de los representantes de los territorios colectivos de las 
comunidades negras y de los pueblos indígenas. En todo 
el país esta fase comprendía 85 municipios, 181 territorios 
de comunidades negras y 773 resguardos indígenas. 

La condición fundamental de los representantes legales 
de los consejos comunitarios y de los líderes indígenas 
para poder realizar el censo en sus comunidades fue 
que ellos seleccionaran a los encuestadores entre los 
mismos pobladores. 

Una de las condiciones del Estado era que los censistas 
fueran como mínimo bachilleres. Parece un requisito 
obvio, dada la especificidad técnica de la labor, 
pero ningún consejo cuenta con una institución que 
ofrezca el bachillerato completo. Después de muchas 
reuniones, discusiones  y de que se completaran las 
listas de censistas presentadas por los consejos, se dio 
vía libre al censo.

El grupo operativo estaba conformado por coordinadores, 
supervisores y censistas. Entre ellos estaba Angélico 
Chirimía, representante de los Eperara Siapidara. La 
mayoría eran mujeres y el promedio de edad no era 
mayor de treinta años. Había pescadores, agricultores, 
artesanos y amas de casa. 

Edward Lerma, un guapireño alto y de piel morena, 
administrador de empresas agropecuarias, comerciante y 
el coordinador local del operativo, les repartía el material. 
Algunos miraban la dotación como si los estuvieran 
mandando a conquistar un territorio desconocido: 
chinchorro, machete, salvavidas, mosquitero, entre otros 
elementos. Ellos se habían criado navegando los ríos 
de la región sin usar salvavidas, nunca habían dormido 
con mosquitero y habían sorteado las dificultades de los 
caminos sin usar una soga. 
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Un país desconocido
Con excepción de Luca Zanetti, el fotógrafo suizo, quien 
llevaba más de diez años recorriendo y fotografiando 
a Colombia, Rafael Loyza, el camarógrafo, y yo, 
estábamos en presencia de un país desconocido.

No existen carreteras para ir ni hacia el interior de 
Guapi, un municipio ubicado a orillas del río del mismo 
nombre a 17,5 kilómetros del Océano Pacífico. Se 
encuentra a 600 kilómetros de Popayán y se accede a 
él por vía aérea desde Cali y Popayán o por mar desde 
Buenaventura. A sus veredas solo es posible llegar a 
través del río, que también es la puerta de salida para 
ir al Parque Nacional Natural Gorgona a una hora en 
lancha, una joya del ecoturismo nacional donde entre 
julio y noviembre se avistan las ballenas jorobadas.

Según el censo de población, realizado en 
2005, se estima que en 2014 residen en Guapi  
aproximadamente 30 mil habitantes. El 97,3 % 
afrodescendientes y el 2,7 % restante indígenas, otros 

grupos étnicos y mestizos. El 61 % de la población 
vive en el casco urbano y el 39 % en la zona rural.  

En octubre era temporada de invierno en Guapi, una 
de las regiones más lluviosas del mundo, más de 6 
mil milímetros anuales, una temperatura promedio 
de 29 grados y humedad superior al 80 por ciento. 
Época de «puja alta», como dicen los pescadores 
cuando el río va crecido. 

El cielo parecía una losa de cemento, porosa y gris, 
a punto de venirse al suelo. Y cada tanto cedía a su 
propio peso y se descuajaban torrentes de lluvias. Las 
calles se convertían en pequeños arroyos café, teñidos 
de pantano. Sin embargo, en la calle del comercio, la 
vida seguía normal. Las motos seguían pasando; las 
personas seguían caminando, algunas con sombrillas, 
a paso lento, como si el chaparrón fuera apenas un 
rocío refrescante; en la cancha del parque principal 
los niños seguían jugando fútbol y en las graderías una 
pareja de novios conversaba alegremente, con la lluvia 
entrándoles por la boca.

Guapi, Cauca
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El piano de la selva
En la entrada del hotel había una marimba que nadie 
tocaba. Parecía un centinela mudo. Al frente, cruzando 
la vía principal, había una tienda de artesanías de la 
Cooperativa de Mujeres Productivas Coopmujeres. En 
la entrada de la tienda, sobre la acera, había otra 
marimba, con su marimbero, un anciano de ojos muy 
abiertos, pero un poco ciego, que la tocaba durante el 
día. Lo que callaba la marimba del hotel, lo contaba su 
vecina del frente. 

El anciano dejaba caer las baquetas sobre las teclas 
de palma chonta y se oían ecos dulces, como venidos 
de lejos. Era el llamado del piano de la selva, como le 
dicen a este instrumento declarado Patrimonio Inmaterial 
de la Humanidad por la Unesco. Para realizar un censo 
en Guapi había que tocar tantas teclas como las de una 
marimba, y era necesario hacerlas sonar con perfecta 
armonía para que la música de la selva se convirtiera en 
estadísticas. Pero no se aprende a tocar la marimba de 
la noche a la mañana. 

Después de presentarnos a Gerardo Bazán, un 
antropólogo habitante del Consejo Comunitario del 
Río Guají, quien sería nuestro guía por una de las rutas 
de los censistas a la que nos uniríamos y nos llevaría 
río adentro hasta la comunidad de San Antonio, a dos 
horas en lancha. 

Uno de los censistas con los que había hablado en la 
terraza era Mauricio Riascos, de 23 años, habitante 
del barrio Las Flores del casco urbano. Era un joven 
alegre a quien le brillaban los dientes cuando se reía. 
Había terminado el bachillerato en el colegio San 
José y empezó a estudiar Ingeniería Agropecuaria 
en la Universidad de Valle, pero a los 20 años tuvo 
que abandonar la carrera porque su novia quedó 
embarazada. También era percusionista y líder del 
grupo Juventudes Progresistas por Guapi. 

Ahora trabaja con su padre, Carlos Riascos, quien fue 
guitarrista y en la actualidad combina el oficio de la 
construcción con la elaboración de marimbas en la 
empresa Palma Chonta, que fundó con sus hijos. Uno de 
ellos, Enrique, es un marimbero de renombre, ganador 
del título de Rey de la Marimba en 2009 e integrante 
del grupo Herencia de Timbiquí, ganador del Festival de 
Música del Pacífico Petronio Álvarez en dos ocasiones. 

Además de tener a la Isla Gorgona en su jurisdicción, 
Guapi es conocido por su gastronomía y por una 
tradición de artistas marimberos como José Antonio 
Torres, conocido como el maestro «Gualajo». La cultura 
de Guapi hunde sus raíces en África, de donde emerge 
el espíritu de su música y de sus bailes, como el currulao 
y la fuga. De allí también proviene la marimba. 

La fábrica de marimbas quedaba en la misma casa 
de los Riascos, a pocas cuadras detrás de la alcaldía 
municipal, donde vivía Mauricio con sus padres, su 
esposa y su pequeña Mauren Lizeth, de 18 meses. 
En la noche, cuando los visitamos, Carlos y su mujer 
estaban afuera de la casa, en un pequeño patio, 
filtrando y reenvasando una leche de caucho que 
habían acabado de comprar y que usan para hacer 
los pomos de las baquetas. 

La luz de la calle apenas daba para distinguir sus 
perfiles y ellos se guiaban en su labor por el blanco de 
la leche del caucho. Adentro de la casa había cuerpos 
de marimbas y teclas de palma chonta regados por la 
sala. Mauren caminaba por entre la madera y Mauricio 
nos explicaba cómo la guadua servía para amplificar el 
sonido de las teclas. 

Afuera, Carlos empezó a afinar una marimba y esos 
sonidos, como de campanitas que alumbraban el silencio 
negro de la noche, nos convencieron a cada uno de 
llevarnos una marimba para nuestras casas. Luca dijo 
que la pondría en la sala de su casa en Suiza; Rafael, 
que se la regalaría a una sobrina; y yo, para mi hijo que 
tenía la misma edad de Mauren.
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Guapi, Cauca

Frutos de tierra y mar
El miércoles decidimos contratar una lancha y salir 
por nuestra cuenta para conocer las actividades 
productivas de la zona. El lanchero se llamaba Justino 
Lerma Chico, de 51 años, pescador nacido en la 
vereda Juanico. Tenía el cuerpo delgado, pero firme, 
como un buen trozo de roble, la piel negra como 
una noche muy oscura, y era de trato y ademanes 
calmados, amables. Aprendió el oficio de su padre 

y había pescado toda su vida. Cuando tenía la 
oportunidad ofrecía su lancha para transportar 
visitantes. Como era época de puja alta, la pesca no 
era buena por esos días.

El cielo estaba cerrado, como un sarán gris encima de 
nuestras cabezas que dejaba filtrar una brisa permanente. 
Por el río apenas se veían pasar esporádicas lanchas 
llevando personas de una orilla a la otra. El río-autopista 
cortaba sinuoso la selva en su camino hacia el océano, 
ensanchándose a medida que avanzábamos. 
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El primer pescador con el que nos topamos fue Édgar 
Orobio, de 39 años, quien había salido del casco 
urbano a las siete de la mañana e iba solo en su lancha, 
cubierto de pies a cabeza con un impermeable amarillo 
y remando pacientemente. En la bocana, donde las 
aguas pantanosas del río se funden con el azul oscuro 
del océano, formando una especie de lago profundo 
y tranquilo, estaban Edwin Castro, Manuel y Benito 
Solís pescando «en rodeo». La noche anterior habían 
extendido unos 500 metros de red que clavaron con 
estacas a la orilla del manglar. En la mañana, cuando 
baja la marea, los peces quedan atrapados, pero 
recogerlos significa caminar durante horas por un fango 
que les llegaba a la cintura. Ese día apenas habían 
conseguido sacar unos cuantos ejemplares de gualajo, 
canchimala, ñato y alguacil que guardaron en una 
nevera de icopor.

El oficio de pescador es muy duro, nos decía 
Justino parado en la popa de la lancha.

Cuando uno sale a pescar «en faena», tres y 
cuatro días durmiendo en la lancha en alta mar, 

arriesga la vida y se puede regresar solo con qué 
darle de comer a la familia. 

Más tarde, a nuestro regreso al hotel, Edward, quien 
fuera secretario de Desarrollo Agropecuario de la anterior 
administración municipal (2008-2011), nos contó que 
la pesca artesanal era el renglón más importante de la 
economía de Guapi. 

La mayor parte del pescado que se saca de los ríos y 
del mar (gualajo, canchimala, ñato, alguacil, pargo, 
camarones, langostinos, piangua, jaiba) abastece el 
consumo local y se vende en la plaza de mercado 
del casco urbano. Existen algunas comercializadoras 
de mariscos que envían camarones, langostinos y 
piangua a Buenaventura, desde donde se distribuye al 
centro del país. La piangua, un molusco que extraen 
las mujeres hundiendo sus manos en el fango de los 
manglares, se exporta al Ecuador, donde hace parte 
de la dieta de la población y tiene un mercado mucho 
mayor que en Colombia.

Las recetas a base de piangua son uno de los manjares 
de la gastronomía de Guapi. El ceviche guapireño y 
el guiso de camarones, alabado por el chef Harry 
Sasson, son otros de los destacados de los restaurantes 
locales, que pueden disfrutar los turistas que van de 
paso hacia Gorgona. 

La agricultura y la minería se dan principalmente en 
la parte media y alta de los ríos. Según Edward, en 
los últimos 30 años la producción agrícola ha decaído 
considerablemente. Tres décadas atrás salían productos 
como el arroz y el maíz hacia el puerto de Buenaventura, 
hoy llegan del interior del país. Algunas investigaciones, 
dice Edward, concluyen que la baja producción se debe 
al desplazamiento de las personas hacia el Valle de 
Cauca, quizás por el boom de la caña. 

Leisy Torres, la censista y representante del Consejo 
Comunitario del Río Guají, vive en la vereda Quiroga, 
donde comercializa mariscos y tiene sembradas unas 
mil palmas de coco. El Consejo cuenta con 35.700 
hectáreas y en él viven unas cinco mil personas que 
siembran plátano, papa china, arroz y maíz. 

Esperamos proyectos para la siembra de cacao y 
el cultivo de coco. El coco se secó pero queremos 

volver a revivirlo, nos dijo Leisy.

La minería es principalmente de oro y se realiza en 
la parte alta de los ríos. La extracción de madera y 
la venta de palmito, que se obtiene de la palma de 
naidí, son otras dos actividades que complementan la 
economía de Guapi.

Mientras aportan con su información al 3er CNA, los 
guapireños anhelan un futuro más próspero y tienen 
su esperanza puesta en que esta importante operación 
estadística le muestre al país su realidad y sirva como 
insumo para nuevas apuestas por la región y su gente. 
«El censo va a ser un baluarte muy importante. A través 
de la información que sea recolectada se pueden abrir 
las puertas para la formulación de políticas públicas 
y esperamos que esta información sirva para que el 
país conozca sobre nuestra gente y nuestro territorio y 
que nuestro trabajo como campesinos también pueda 
aportar a la economía del país», concluyó Edward.
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¡Son de las monitas! 

Así gritaba una desesperada censista que 

sin advertirlo se sentó sobre un hormiguero, 

mientras que en un baile frenético se 

despojaba de sus elementos de dotación y 

su ropa.

Gómez Plata, Antioquia
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Hablando nos 
entendemos
Después de horas de explicaciones, el 

delegado municipal logró sacarle una sonrisa 

a un campesino de 65 años que pensaba que 

el 3er Censo Nacional Agropecuario era «un 

cuento» para aumentar la valorización de los 

predios rurales. El hielo de la conversación 

entre delegado y campesino se rompió entre 

risas y anécdotas que crearon un ambiente 

de confianza para desmentir los mitos sobre 

el ejercicio estadístico.   

San Juan del Cesar, La Guajira
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